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Acho muito importante que sejamos sinceros no mais 
alto grau. Aqueles que vêm às nossas reuniões, aquêles 
que frequentam várias reuniões desta natureza julgam-se 
muito sinceros e interessados. Mas eu gostaria de saber o 
que se entende por ser sincero, ter interesse. Há interesse, 
há sinceridade, em irmos de um conferencista ou orador 
para outro, em passarmos de um guia para outro, em fre- 
quentarmos grupos diferentes ou passarmos por diferentes 
organizações, na busca de alguma coisa? Assim, pois, antes 
de começar a verificar o que significa estar interessado, pre- 
cisamos saber o que estamos procurando. 

Que procura a maioria de nós? Que é que cada um 
de nós deseja? Principalmente neste mundo inquieto, no 
qual todos querem encontrar paz e felicidade de alguma 
espécie, em que todos buscam um refúgio, muito importa, 
por certo, averiguar o que queremos procurar, o que quere- 
mos descobrir. Não o achais? A maioria de nós, provà- 
velmente, anda à procura de alguma espécie de paz, de fe- 
licidade; num mundo atormentado de agitações, guerras, 
disputas, lutas, todos querem um refúgio onde se encontre 
um pouco de paz. Penso que é isso o que deseja a maioria 
de nós. E saímos, assim, em busca do que desejamos, indo 
ora a um guia, ora a outro, ora a uma organização religiosa, 
ora a outra, ora a um instrutor, ora a outro. 
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Pois bem; buscamos a felicidade, ou buscamos apenas 
alguma espécie de satisfação, a qual esperamos nos propor- 
cione a felicidade? Existe, por certo, uma diferença entre 
felicidade e satisfação. Pode-se frocurar a felicidade? £’ 
possível, talvez, achar-se a satisfação, mas é impossível 
achar-se a felicidade. A felicidade é um derivado, um 
subproduto de uma outra coisa. Nessas condições, antes de 
aplicarmos a mente e o coração a uma coisa que exige 
grande soma de empenho, de atenção, pensamento, cuidado, 
precisamos verificar o que é que procuramos, se a felicidade 
ou a satisfação. Parece que a maioria de nós está à procura 
de satisfação. Queremos sentir-nos satisfeitos, encontrar um 
sentimento de pleijtude, no fim de nossa busca. 

Ora bem, pode-se frocurar alguma coisa? Por que 
razão compareceis a estas reuniões? Por que estais aquí a 
escutar-me? Seria muito interessante averiguar por que 
estais aquí escutando, por que vos dais o incômodo de per- 
correr longas distâncias, cm dias de calor, para ouvir- me 
falar. E com que propósito escutais? Estais procurando 
uma solução para vossas dificuldades, e é isso o que vos faz 
ir de um conferencista para outro, passar por várias organi- 
zações religiosas, ler livros, etc., etc.,? Ou quereis desco- 
brir a causa de tôdas as dificuldades, aflições, disputas e lutas? 
Isso, por certo, não exige que leiais muitos livros, que fre- 
quenteis inúmeras reuniões, ou que andeis à procura de 
um instrutor. O que se requer é clareza de propósito, não 
é verdade? Afinal de contas, quem busca a paz, pode en- 
contrá-la mui fàcilmente. Qualquer um é capaz de devo- 
tar-se cegamente a uma causa, uma idéia, e nela abrigar-se. 
Mas isso, naturalmente, não resolve o problema. O mero 
isolamento e enclausuramento numa idéia não é libertação 
do conflito. Assim, pois, precisamos — não é verdade? — 
achar o que cada um de nós deseja, tanto interior, como 
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exteriormen te. Se temos clareza a tal respeito, não é, en- 
tão, necessário irmos a parte alguma, a nenhum instrutor, 
nenhuma igreja, nenhuma organização. Nossa dificuldade, 
pois, é a de têrmos clareza em nós mesmos, quanto ás nos- 
sas intenções. Podemos ter esta clareza? E vem-nos ela 
como resultado da husca, procurando descobrir o que outros 
dizem, do instrutor mais sublime ao pregador medíocre da 
igreja mais próxima? Precisais recorrer a alguém para des- 
cobrirdes alguma coisa? E’ isso, entretanto, o que estamos 
fazendo, não é? I.emos livros e mais livros, frequentamos 
muitas reuniões, tomamos parte em discussões, filiamo-nos a 
várias organizações, tentando por essa maneira achar um 
remédio para o conflito, para as atribulações de nossa vida. 
Ou, se não fazemos isso tudo, pensamos que já achamos o 
que procurávamos; isto é, dizemos que uma dada organiza- 
ção, um determinado instrutor ou livro nos satisfaz; encon- 
tramos nele o que desejavamos, e aí ficamos, cristalizados e 
fechados. 

Temos, assim, de chegar ao ponto em que nos pergun- 
tamos, com real interesse e profundeza, se a paz, a felici- 
dade, a realidade, Deus, ou o que quer que seja, nos pode 
ser dado por uma outra pessoa. Pode essa busca incessante, 
essa constante aspiração, dar nos aquele extraordinário senso 
da realidade, aquele Ser criador, que se manisfesta quando 
verdadeiramente compreendemos a nós mesmos? Vem-nos 
o autoconhecimento como resultado de nossa busca, do se 
guirmos outra pessoa, do pertencermos a uma dada organiza- 
ção, do lermos livros, etc? Afina] de contas esta é a ques 
tão principal, isto é, que, enquanto eu não compreender a 
mim mesmo, me faltará base para o pensamento e a minha 
busca será inteiramente baldada. Posso refugiar-me em ilu 
sões, fugir de todas as lutas e disputas; posso render culto 
a outro indivíduo, procurar a salvação através de outra pes 
soa. Mas enquanto desconhecer a mim mesmo, enquanto 
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desconhecer o processo total de minha consciência, não te- 
rei base alguma para o pensamento, para o afeto, para a 
ação. 

No entanto, o que menos desejamds é conhecer a nós 
mesmos. E essa é, positivamente, a única base sôbre a 
qual podemos construir. Mas antes que possamos construii, 
antes que possamos transformar, que possamos condenar ou 
destruir, precisamos saber o que somos. 

Assim sendo, o sairmos a procurar, trocando de instru- 
tores, de gurus, praticando a ioga, fazendo exercícios res- 
piratórios, celebrando ritos, seguindo mestres, etc., é coisa 
de todo inútil, não achais? Nenhuma significação tem isso, 
ainda que as próprias pessoas que seguis vos digam que de- 
veis estudar a vós mesmos. Porque, o que somos, o mundo 
é. Se somos mesquinhos, invejosos, vaidosos, ambiciosos, 
assim também é o que criamos em torno de nós, assim tam- 
bém a sociedade em que vivemos. 

Parece-me, portanto, que antes de encetarmos a jorna- 
da para encontrar a realidade, para encontrar Deus; antes 
que possamos agir, ter relações uns com os outros — o que 
constitui a sociedade — é, sem dúvida, essencial que, 
em primeiro lugar, comecemos a compreender a nós mes- 
mos. E considero deveras interessada a pessoa que dá im- 
portância, em ■ primeiro lugar , a isso, e não a como alcançar 
um determinado alvo. Porque, se vós e eu não compreen- 
dermos a nós mesmos, como poderemos, com a nossa ação, 
promover qualquer transformação na sociedade, nus Tela- 
ções, em tudo o que íazemos? Mas isso não significa, é 
claro, que o autoeouhecimento esteja em oposição à vida 
de relação ou separado dela. Não implica a exaltação do 
indivíduo, do "eu”, como oposto da coletividade ou de outro 
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indivíduo. Não sei se algum de vós já empreendeu a sério 
o estudo de si mesmo, observando cada palavra e as corres- 
pondentes reações; observando cada movimento do pensa- 
mento e do sentimento — observando, simplesmente, man- 
tendo-vos cônscio das reações corporais, quer a ação pro- 
ceda dos centros físicos, quer de uma idéia; cônscio de 
como reagis às condições do mundo. Não sei se já alguma 
vez examinastes sèriamente essa questão. Talvez o tenhais 
feito, alguns de vós, esporàdicamente, como último recurso, 
depois de tudo falhar e por vos sentirdes enfadados. 

Ora, sem conhecerdes a vós mesmos, sem conhecer- 
des a vossa própria maneira de pensar, e a razão por que 
pensais certas coisas; sem conhecerdes o fundo do vosso 
condicionamento, e sem saberdes por que tendes certas 
crencas acêrcá da arte, da religião, de vossa nação, de vosso 
semelhante, e acèrca de vós mesmo, como podeis pensar 
corretamente a respeito de algo? Sem conhecerdes o vosso 
fundo, sem conhecerdes a substância do vosso pensamento 
e de onde êle procede, vossa busca é por certo completa- 
mente inútil e vossas ações nenhuma significação têm. Não 
é verdade isso? Nada si°nífica, tão pouco, oue sejais ame- 
ricano ou indú, nem qual seja a vossa religião. 

Nessas condicões, antes de podermos descobrir qual é 
a finalidade da vida, qual o significado de tudo o que ve- 
mos — as guerras, os antagonismos nacionais, os conflitos, 
a confusão geral — precisamos começar por descobrir a nós 
mesmos, não achais? Isso parece tão simples e, no entanto, 
é extremamente difícil. Porque, para observar a si mesmo, 
para ver como funciona o seu próprio pensamento, precisa 
um homem estar extraordinàriamente vigilante: logo que 
uma pessoa começa a perceber melhor os meandros do pró- 
prio pensar, de suas reações e sentimentos, começa, igual- 
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mente, a ter um melhor conhecimento, não só de sí mesma, 
mas também daqueles com quem está em relação. Co- 
nhecer a si mesmo, é estudar a si mesmo em ação, o que é 
relação. Mas a dificuldade está em sermos muito impa- 
cientes, em querermos ir por diante, chegar a um alvo. 
E, assim, falta-nos tempo e ocasião para darmos a nós mesmos 
uma oportunidade de estudar-nos e observar-nos. Ou, ain- 
da, obrigamo-nos a desempenhar várias atividades — ganhar 
o nosso sustento, criar os nossos filhos — ou assumimos cer- 
tos deveres perante várias organizações: tomamos tantos 
compromissos, em diferentes sentidos que quase não nos 
sobra tempo para a reflexão sôbre nós mesmos, para a obser- 
vação e o estudo de nós mesmos. Assim sendo, a respon- 
sabilidade da reação cabe, com efeito, ao próprio indivíduo, e 
não a outro. E êsse interesse que se observa, tanto na 
América do Norte como no mundo inteiro, pelos gurus e 
seus sistemas, pela leitura dos livros mais recentes sôbre 
êste ou aquele assunto, etc., etc., me parece profundamente 
vazio; podeis percorrer a terra toda mais tereis sempre de 
voltar a vós mesmos. E visto que, em geral, estamos com- 
pletamente alheados de nós mesmos, é extremamente di- 
fícil começarmos a perceber claramente o processo do nosso 
pensar, sentir e agir. E êste é o assunto de que vou tratar 
nas semanas vindouras. 

Quanto mais conheceis a vós mesmos, tanto mais cla- 
reza há. O autoconhecimento não tem fim; não se chega 
a uma realização final, não se chega a uma conclusão. E’ 
um rio infinito. E, ao estudá-lo, ao penetrá-lo mais e mais, 
encontra o homem a paz. Só quando a mente está tran- 
quila — em virtude do autoconhecimento e não de uma 
disciplina imposta — só então, nessa tranquilidade, nesse si- 
lêncio, pode a realidade despontar. Só então pode haver a 
felicidade suprema, a ação criadora. E a mim me parece 
que, sem esta compreensão, sem esta experiência, se formos 
apenas ler livros, assistir a conferências, fazer propaganda, 
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procederemos de maneira infantil, pois não tem grande signi- 
ficação a nossa atividade. Mas, se formos capazes de com- 
preender a nós mesmos e de, com essa compreensão, fazer 
nascer aquela felicidade criadora, aquela experiência de algo 
que não procede da mente, então, talvez, se operará uma 
transformação nas nossas relações imediatas e, consequen- 
temente, também no mundo em que vivemos. 

PERGUNTA: Preciso estar num nível 

especial âe consciência, para com- 
preender-vos? 

KRISHNAMURTI: Para se compreender qualquer 
coisa — não apenas o que estou dizendo, mas qualquer coisa 
— que é que se necessita? Para compreenderdes a vós mes- 
mos, compreenderdes vosso marido, vossa esposa, um quadro, 
a paisagem, as árvores, que é que se necessita? Atenção 
adequada, não é? Porque, para compreenderdes alguma 
coisa, precisais entregar-vos inteiramente a ela, dar-lhe ex- 
clusiva, plena e profunda atenção, não é verdade? E como 
pode haver atenção profunda e completa, se estais distraído? 
Se estais, por exemplo, a tomar notas enquanto falo? Ouvis, 
porventura, uma boa frase e exclamais: “Olá! Preciso 

tomar nota disso, para empregá-lo em minhas conversas". 
Como pode haver atenção plena se estais preocupados sò- 
mente com o sentido nas palar r ras? Quer dizer, estais con- 
centrados apenas no nível verbal, e por essa razão sois inca- 
pazes de passar além dêsse nível. As palavras são apenas 
um instrumento de comunicação. Mas, se não sois capazes 
de comunicação e vos apegais somente às palavras, é claro 
que não pode haver atenção plena; e não há, consequente- 
mente, compreensão correta. 

Escutar é, pois, uma arte, não? Para compreenderdes 
algo, precisais aplicar-lhe toda a atenção, e tal não é possí- 

— 11 — 



vel se há qualquer coisa a distrair-vos — st tomais noías, se 
estais sentado desconfortável mente, ou se estais lutando e 
despendendo esforços para compreender. Fazer esforço para 
compreender é òbviamente um empecilho à compreensão, 
uma vez que tôda a atenção está aplicada no esforço. Não 
sei se já notastes que, quando tendes interesse numa coisa 
que outro diz, não fazeis esforço algum, não ergueis barrei- 
ra contra a distração. Não há distração quando 3iá inte- 
rêsse: dá-se atenção plena, ardorosa e espontânea, ao que 
se diz. Quando há interêsse vital, a atenção é espontânea. 
Mas, em geral, achamos muito difícil essa atenção. Porque, 
conscientemente, no nível superficial da mente, pode haver 
o desejo de compreender, porém, interiormente, há resis- 
tência; interiormente talvez haja o desejo de compreender, 
mas superficialmente há resistência. 

Nessas condições, para que se dê atenção completa a 
uma coisa, é necessária a integração de todo o vosso ser. 
Porque num nível da consciência, podeis desejar descobrir, 
conhecer; mas, noutro nível, êsse mesmo conhecimento que 
desejais pode significar destruição, pode obrigar-vos a alte- 
rar tôda a vossa vida. E assim, trava-se um conflito interior, 
uma disputa interior, da qual, talvez, não vos deis fé. E, 
assim, embora penseis estar atento, na realidade alguma 
coisa está a distrair-vos, interna ou externamente; e essa é 
a dificuldade. 

Assim, pois, para se compreender alguma coisa, neces- 
sita-se tôda a atenção; e essa c a razão por que, cm várias 
reuniões vos tenho recomendado não tomar nota, fazendo 
vos ver que não estais aqui para fazer propaganda, 
nem de mim nem dc vós mesmos, e que deveis escutar com o 
fito único de compreender. Nossa dificuldade de compreen- 
der se deve a que nossa mente nunca está quieta. Nunca 
contemplamos uma coisa calmamente, numa disposição rccep- 
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tiya. Muita coisa inútil nos é servida pelos jornais e revistas, 
pelos políticos e oradores de rua; qualquer pregador de segun- 
da ordem nos diz o que devemos e o que não devemos fazer. 
Tudo isso jorra incèssantemente; e, naturalmente, levanta-se 
uma resistência interna contra tudo isso. Não pode haver com- 
preensão enquanto a mente está perturbada. Se a mente 
não está muito calma, silenciosa, tranquila, receptiva, sen 
sível, não há possibilidade de compreendermos; e essa sen- 
sibilidade da mente não se acha apenas no nível superior 
da consciência, na mente superficial. E’ necessário tran- 
quilidade de ponta a ponta, tranquilidade integral. Se, 
quando em presença de algo muito belo, começais a tagare- 
lar, não percebereis o seu significado. Mas, se estais quietos, 
se estais receptivos, ser-vos-á comunicada a sua be- 
leza. Analogamente, se desejamos compreender uma 
coisa, precisamos não apenas estar fisicamente tranqui- 
los, mas também a nossa mente deve estar em extremo vigi- 
lante, e ao mesmo tempo tranqüila. Essa passividade vigi- 
lante da mente não se adquire por meio da compulsão. Não 
se pode exercitar a mente paxa ficar silenciosa; ela semelha 
ria, em tal caso, um macaco amestrado: muito quieta por 
fora, e por dentro em efervescência. Como vedes, o escutar 
é uma arte; e precisais dedicar o vosso tempo, o vosso pen- 
samento, todo o vosso ser, àquilo que desejais compreen- 
der. 

PERGUNTA: Posso compreender mais 

fàcilmente o que dizeis, ensinando-o 
a outros? 

KRISHNAMURT1 : Comunicando-o a outros, podeis, 
talvez, aprender uma nova maneira de expressar as coisas, de 
transmitir o que desejais dizer; mas, francamcnte, isso não é 
compreensão. Se não compreendeis a vós mesmo, como, pelo 
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amor de Deus, podeis expressá-lo a outros? Isso é meramente 
propaganda, não achais? Vós não compreendeis uma coisa, 
mas falais sobre ela com outras pessoas; e julgais que uma 
verdade pode ser repetida. Pensais, se tiverdes uma experiên- 
cia, que a podeis transmitir a outros? Podeis comunicá-la 
verbalmente; mas podeis contar a outros o que foi a vossa 
experiência, isto é, transmitir o experimentar da coisa? Po- 
de-se descrever a experiência, mas não sc pode transmitir o 
estado de experimentar. Assim, pois, verdade repetida não 
é mais verdade. Só a mentira pode ser repetida. No momen- 
to em que repetimos uma verdade, ela perde a sua significa- 
ção. Entretanto, em geral, temos mais interêsse em repetir 
do que em experimentar. Ao homem que está experimentan- 
do algo não interessa a mera repetição, a conversão de outros, 
a propaganda. Mas, infelizmente, a maioria de nós está 
interessada na propaganda; porque, pela propaganda, não 
sòmente procuramos convencer a outros, mas também ganhar 
o nosso sustento, pela exploração de outros; a propaganda 
se torna, gradualmente, um meio de exploração. 

Nessas condições, se não estais prêso à mera verbaliza- 
ção, se estais realmente ocupados em experimentar, então vós 
e eu estamos em comunhão. Mas, se desejais fazer propa- 
ganda — e eu afirmo que a verdade não pode ser propaga- 
da — não há então relação entre nós, E quer-me parecer que 
esta é a nossa dificuldade na época atual. Quereis ensinar a 
outros, sem experimentardes; e esperais que, ensinando, pos- 
sais experimentar. Isso é pura excitação dos sentidos, mera 
satisfação. Não tem valor nem se baseia em realidade algu- 
ma. Mas, uma realidade experimentada, quando transmiti- 
da a outrem, não cria vínculo algum. A experiência é 
muito mais importante, muito mais significativa do que a 
comunicação no nível verbal. 
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PERGUNTA: Parece-me que o movi- 

mento da vida se faz sentir nas nos- 
sas relações com as pessoas e as 
idéias. Se nos desfazemos de tal es- 
tímulo, condenamo-nos a viver num 
vácuo opressivo. Necessito distra- 
ções, para sentir -me viver. 

KRISHNAMURTI: Nesta pergunta está encerrado 

todo o problema do desapêgo e da vida de relação. Ora, 
por que queremos ser desapegados? Que instinto é êsse, da 
maioria de nós, que procura desprender-se, desapegar-se? 
Para a maioria de nós, talvez essa idéia de desapêgo tenha 
surgido porque tantos instrutores religiosos nos têm falado 
a respeito dela. “Precisais ser desapegados, a fim de en- 
contrardes a realidade; deveis renunciar, deveis desistir, e 
só então encontrareis a realidade”. Mas, podemos ser desa- 
pegados na vida de relação? Que entendemos por vida de 
relação? Precisamos, pois, examinar essa questão com certo 
cuidado. 

Pois bem; por que temos essa reação instintiva, essa 
constante aspiração ao desapêgo? Os vários instrutores reli- 
giosos vos têm dito que deveis ser desapegados. Por quê? 
Em primeiro lugar, o problema é: por que somos apega- 

dos? — e não de que màneíra nos desapegarmos. 

Sem dúvida, se puderdes encontrar a resposta, desapa- 
recerá então a questão do desapêgo, não achais? Por que 
vivemos apegados a atrações, sensações e coisas da mente 
ou do coração? Se pudermos descobrir por que somos ape- 
gados, então, talvez descubramos a resposta correta, e não a 
maneira dé nos tornarmos desapegados. 

Por que sois apegado? E que aconteceria se não fôs- 
seis apegado? Se não fôsseis apegado ao vosso nome, vossa 
. propriedade, vossa posição — todo o conjunto das coisas que 
constituem a vossa existência: vossa mobília e vosso carro, 
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vossas características pessoais, vossas idiossincrasias, vossas 
virtudes, crenças, idéias — que aconteceria? Se não tivésseis 
êsse apego, sentir-vos-íeis como nada, não é verdade? Se 
não tivésseis apêgo aos vossos confortos, vossa posição, vos- 
sa vaidade, estarieis subitamente perdido, não é verdade? 
Assim, pois, o medo do vazio, o medo de ser Nada, vos 
torna apegado a alguma coisa — vossa família, marido, es- 
posa, uma cadeira, um carro, a pátria — não importa qual 
seja a coisa, O medo de ser Nada nos faz apegar-nos a al- 
guma coisa; e nesse processo de apègo há conflito e dor. 
Porque aquilo a que nos apegamos breve se desfaz e perece : 
vosso carro, vossa posição, vossa propriedade, vosso marido. 
Assim, pois, no processo do apêgo existe sofrimento; e, para 
nos livrarmos do sofrimento, dizemos que precisamos ser 
desapegados. Examinai a vós mesmos, e vereis que assim 
é, O temor da solidão, o temor de ser Nada, o temor do 
vazio faz-nos apegados a alguma coisa: à pátria, a uma idéia, 
a Deus, a uma organização, a um Mestre, a uma discipli- 
na, a tudo, enfim. No processo do apêgo há sofrimento; 
e para evitar êsse sofrimento, procuramos cultivar o desapê- 
go e mantemo-nos, assim, nesse círculo doloroso, no qual 
há sempre luta. Ora, por que não podemos ser Nada, 
uma entidade negativa, não apenas no nível verbal, porém 
interiormente? Não há então problema de apêgo ou desa- 
pêgo, não é verdade? E, num tal estado, pode haver alguma 
relação? É isso o que o interrogante deseja saber. Diz êle 
que, sem estarmos em rélação com coisas ou pessoas, vivemos 
num vácuo opressivo. É exato isso? É a vida de relação um 
processo de apêgo? Quando sois apegado a uma pessoa, estais 
em relação com essa pessoa? Quando sou apegado a vós, 
e me agarro a vós, e vos conservo em meu poder, estou em 
relação convosco? Vós vos tomais uma necessidade para 
mim, porque, sem vós estou perdido, fico inconsolável, sinto- 
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me infeliz e só. Por essa forma, vós vos tornais uma neces- 
sidade., uma utilidade, uma coisa com que preencho o meu 
vazio. Vós mesmo sois sem importância; o que importa á 
que satisfaçais a minha necessidade. E há relação entre nós. 
quando, para mim, sois uma necessidade, uma utilidade, 
como uma peça de mobília? 

Expressando-o por outra maneira: Pode-se viver sem 

relações? E o estado de relação representa apenas um es- 
tímulo? Porque, sem relações, que chamais distrações, vós 
vos sentis perdido, vos sentis sem vida. Isto é, o estado de 
relação ó para vós como uma distração, que vos clá o senti 
mento cie estar vivo. E’ o que diz o autor da pergunta. 

Mas, pode-se viver neste mundo sem estar em relação? 
Ê óbvio que não. Coisa nenhuma pode viver no isolamen- 
to. Alguns de nós talvez gostássemos de viver isolados; mas 
isso é impossível. Por consequência, a vida de relação se 
torna mera distração, que nos faz sentir-nos como se fos- 
semos viventes: o brigar, o lutar, o disputar, faz-nos sen- 

tir-nos vivos. E a vida de relação se torna, assim, mera dis- 
tração. E, como diz o interrogante, sem distrações, sentimo- 
nos como mortos. Por êsse motivo, a vida de relação vos 
serve apenas para distrações; mas a distração — o beber, 
o frequentar cinemas, o acumular conhecimento — a dis- 
tração, seja de que natureza fôr, insensibiliza a mente e o 
coração, não é verdade? Uma mente insensível e um cora- 
ção insensível — que relações podem manter em tais condi- 
ções? È só a mente sensível, o coração desperto para a afei- 
ção que -pode estar em relação com algo. 

Nessas condições, se continuardes a considerar a vida 
de relação como uma distração, estareis vivendo num vácuo, 
porque tendes pavor dc sair dêsse estado de distração. Daí 
.o temerdes tôdn espécie de desapego, tôda espécie de sepa- 
ração, A vida de relação é, em tais condições uma distra- 
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çâo que vos faz sentir viver. Ao passo que a verdadeira vida 
de relação, que não é distração, é realmente um estado no 
qual viveis constantemente num processo de compreensão 
de vós mesmo em relação com alguma coisa. Isto é, a vida 
de relação é um processo de auto-ievelação e não de distra- 
ção; e essa auto-revelação é sobremodo dolorosa, porquanto 
nas relações com outros não tardais a descobrir o que está 
em vós mesmo, se vos mostrais receptivo para êsse descobri- 
mento. Mas, visto que, em geral não queremos descobrir a 
nós mesmos e preferimos esconder-nos de nós mesmos na 
vida de relação, torna-se esta sumamente dolorosa e procura- 
mos, por essa razão, separar-nos dela. A vida de relação não 
é um estimulante. Por que desejais ser estimulado por meio 
de vossas relações? Mas, se achais estímulo, a vida de rela- 
ção, como todo estimulante, acaba-se tornando insípida. Não 
sei se já notaste que tudo o que estimula acaba insensibili- 
zando a mente e o coração. 

Nessas condições, a questão do desapego nunca deve- 
ría surgir porque só o homem que possui pensa em renun- 
ciar; mas nunca pergunta por que possui, qual a causa fun- 
damental do seu desejo de posse. Ao compreender o proces- 
so que gera o desejo de possuir, ficará êle então libertado 
dêsse desejo. Mas essa libertação não é alcançável pelo cul- 
tivo de um oposto, tal como o desapêgo. E a vida de rela- 
ção será apenas um estimulante, uma distração, enquanto 
nos servirmos dos outros como meio de satisfação própria, 
ou corno uma necessidade, para escapar-nos de nós mesmos. 
Vós vos tornais muito importante para mim, porque, em 
mim mesmo, eu sou paupérrimo, não sou nada, e por isso 
vós sois tudo. Uma tal espécie de relação acarreta inevi- 
tàvelmente conflito e sofrimento; e uma coisa que nos causa 
dor, já não é uma distração. Por êsse motivo desejamos fugir 
da vida de relação, e chamamos essa fuga desapêgo. 
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Enquanto, nas nossas relações, nos servimos da mente, 
não há compreensão da vida de relação. Porque, afinal de 
contas, a mente é que nos faz ser desapegados. Quando 
existe o amor, não há nenhum problema de apêgo ou desa- 
pêgo. Logo que cessa o amor, começa a existir a questão 
do apêgo ou do desapego. O amor não é produto do pen- 
samento: não se pode fensar no amor. Êle é um estado. 
E quando a mente intervém com seus cálculos, seus ciúmes, 
seus diferentes ardis, apresenta-se, então, o problema, em 
nossa vida de relação. A vida de relação só tem verdadeira 
significação quando é um processo pelo qual o indivíduo 
se revela a sí mesmo; e se, nesse processo, o indivíduo agir 
com profundeza e amplitude, haverá, então, na vida de re- 
lação, a paz, e não antagonismo e hostilidade entre duas 
pessoas. Só nessa quietude, nessas relações em que há a 
fruição do autoconhecimento, existe a paz. 


16 de julho de 1949, 


Como ontem sugeri, deveríamos ser capazes de escutar 
o que se nos diz, sem rejeição nem aceitação. Deveríamos 
ser capazes de escutar de maneira que, se fôr coisa nova o 
que ouvímos, não a rejeitemos imediatamente — o que 
também não significa devamos aceitar tudo o que se diz. 
Isso seria realmente absurdo, porque estaríamos, então, me- 
ramente, criando uma autoridade, e onde há autoridade 
não pode haver pensar, não pode haver sentir, não 
pode haver o descobrimento de coisas novas. E como 
temos, os mais de nós, a propensão de aceitar as 
coisas prontamente, sem verdadeira compreensão, existe o 
perigo de aceitarmos sem reflexão nem estudo, sem um exa- 
me profundo da coisa. E’ possível que hoje eu diga algo 
de novo ou expresse um pensamento de maneira diferente, 
o que vos poderá passar despercebido, se não escutardes 
com aquela tranquilidade, aquela quietude que traz a com- 
preensão. 

Desejo hoje tratar de um assunto um tanto difícil: a 
questão da ação, da atividade, e da vida de relação. A 
seguir, responderei a perguntas. Mas antes de o fazer 
é necessário compreendamos o que se entende por atividade 
e o que se entende por ação, Pois, a nossa vida parece ba- 
seada inteiramente na ação, ou, melhor, na atividade (de- 
sejo diferençar atividade de ação). Parecemos tão empe- 


nhados em fazer coisas; vivemos tão inquietos, tão consumi- 
dos do desejo de movimento, de fazer alguma coisa a todo 
custo, de ir para a frente, de realizar, de tentar o bom 
êxito. E qual é o lugar da atividade, na vida de relação? 
Pois, conforme discutíamos ontem, a vida é uma questão 
de relação. Nada pode existir no isolamento; e se a vida 
de relação é simplesmente uma atividade, não tem então as 
nossas relações muita significação. Não sei se já notastes 
que no momento em que deixais de estar ativos, apresen- 
ta-se imediatamente um sentimento de apreensão nervosa; 
vós vos sentis como se não estivésseis vivo, desperto, e por 
isso precisais manter-vos em movimento. 

E há também o medo de estar só, sem um livro, sem 
rádio, sem falar; o mêdo de ficar quieto, sem fazer inces- 
santemente alguma coisa com as mãos com a mente ou com 
o coração. 

Assim, pois, para compreendermos a atividade, precisa- 
mos compreender a vida cie relação, não é verdade? Se 
consideramos a vida de relação como uma distração, uma 
fuga de outra coisa, a vida de relação, é, então, simplesmente, 
uma atividade. E a maior parte das nossas relações não 
são, meramente, uma distração e, portanto, apenas uma 
série de atividades decorrentes da vida de relação? Como já 
disse, a vida de relação só tem verdadeira importância 
quando é um processo de auto-revelação, quando representa 
uma revelação de nós mesmos, na própria ação da relação. 
Mas, em geral, não desejamos ser revelados a nós mesmos, 
na vida de relação. Pelo contrário, servimo-nos das nossas 
relações como um meio de encobrir a nossa própria insufi- 
ciência, nossas próprias preocupações, nossa própria incerteza. 
Assim, a vida de relação se toma mero movimento, mera 
atividade. Não sei se já notastes que a vida de relação é 
muito dolorosa e que, quando não é um processo de reve- 
lação, representa apenas um meio de fugirdes de vós mes- 
mos, 
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Acho importante compreendcr-se isso; porque, como 
ontem vimos, a questão do autoconhecimemo consiste no 
desdobrar de nossas relações, tanto com pessoas e coisas, 
como com idéias. Pode a vida de relação estar baseada 
numa idéia? Indubitavelmente, todo ato baseado numa 
idéia é mero prolongamento de tal idéia, e isso 6 atividade. 
A ação é imediata, espontânea, direta, e nela não está im- 
plicado o processo do pensamento. Mas, quando baseamos 
a ação numa idéia, ela se torná atividade; e se baseamos as 
nossas relações nüma idéia, então, por certo, tais relações são 
meramente uma tividade destituída de compreensão Scrvem- 
nos apenas de ensejo para pormos em prática uma fórmula, 
um padrão, uma idéia. Porque constantemente desejamos 
alguma coisa de nossas relações, essas relações são sempre res- 
tritivas, limitantes, confinantes. 

Tôda idéia é produto de uma necessidade, de um de- 
sejo, de um desígnio. Se mantenho relações convosco por- 
que necessito de vós, fisiológica ou psicològicamente, então, 
òbviamente, essas relações estão baseadas numa idéia, por- 
que desejo algo de vós. E tais relações, baseadas numa idéia, 
não podem constituir um processo de auto-revelação. São ape- 
nas um movimento, uma atividade, uma monotonia, em que 
se instala o hábito. Por conseguinte, tais relações são sem- 
pre cheias de tensão, de dor, antagonismo, luta; são sempre 
fatores de angústia. 

E’ possível estar-se em relação sem idéia, sem exigência, 
sem domínio, sem posse? Podemos comungar uns com os 
outros — o que representa o verdadeiro estado de relação, 
em todos os níveis da consciência — podemos comungar 
uns com os outros se estamos em relação por motivo de um 
desejo, de uma necessidade física ou psicológica? E pode 
haver relações sem essas causas condicionadoras, surgidas da 
necessidade ou do desejo? Çomo disse, êsse problema é 
muito difícil. Cumpre penetremos nêle com muita pro- 
fundeza e com tôda a calma. Não é questão de aceitar ou 
rejeitar, 
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Sabemos o que são atualmente as nossas relações; dis- 
puta, luta, sofrimento, ou simples hábito. Se pudermos com- 
preender plenamente, completamente, as nossas relações 
com um ser, haverá, então, talvez, a possibilidade de compre- 
endermos as relações com muitos, isto é, com a sociedade. 
Se não compreendo as minhas relações com um só, certamen- 
te não compreenderei as minhas relações com o todo, com 
a sociedade. E se minhas relações com um só se baseiam 
numa necessidade, na satisfação, então, as minhas relações 
com a sociedade serão de igual natureza. Por conseguinte, 
surgirão contendas com um e com todos. Mas será possível 
viver-se com um e com todos sem exigência alguma? Êste 
é que é o problema, não achais? Não sòmente nas relações 
entre vós e mim, mas também nas relações entre mim e a 
sociedade. Para compreenderdes esse problema, paia o 
investigardes com tôda a profundeza, precisais penetrar na 
questão do autoconhecimento; pois, sem conhecerdes a vós 
mesmo, tal como sois, sem conhecerdes exatamente "o que é”, 
está claro que não podeis ter relações adequadas com outros. 
Fazei o que quiserdes — fugi, adorai, lede, ide ao cinema, 
ligai o rádio — enquanto vos faltar a compreensão de vós 
mesmo, não podeis ter relações adequadas com outros, E 
daí a luta, a batalha, o antagonismo, a confusão, existentes 
não apenas em vós mesmo, mas também fora de vós e 
em redor de vós. Enquanto nos servirmos de nossas rela- 
ções apenas como um meio de satisfação, um meio de fuga, 
como uma distração, que é mera atividade, não haverá auto- 
conhecimento. Mas o autoconhecimento vem a ser com- 
preendido, descoberto, o seu processo vem a ser revelado na 
; vida de relação — isto é, se estais determinado a ocupar-vos 
com a questão das relações e a expor-vos a elas. Porque, 
afinal de contas, não se pode viver sem relações. Mas 
nós queremos servir-nos de nossas relações, para termos con- 
forto, para termos satisfação, para sermos algo. Isto é, ser- 
vimo-nos das nossas relações baseados numa idéia, o que 
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significa que a mente tem o papei principal na nossa vida 
de reiação. E como a mente vive ocupada com a própria 
proteção, com manter-se sempre dentro da esfera do conhe- 
cido, ela reduz todas as relações ao nível do hábito ou da 
segurança. A vida de relação torna-sc. assim, mera ativi- 
dade. 

Como vedes, a vida dc relação, se o permitimos, pode 
ser um processo de auto-revelação; mas visto que o não 
permitimos, as nossas relações se tornam apenas urna ati- 
vidade proporcionadora de satisfação. Enquanto a mente 
se serve da vida de relação no interesse de sua própria segu- 
rança, tais relações produzirão, por fôrça, confusão e anta- 
gonismo. Mas 6 possível viver-se em relação, sem a idéia 
de necessidade, de desejo ou de satisfação? Isto é. é possí- 
vel amar-se sem a intervenção da mente? Nós amamos com 
a mente, nossos corações estão repletos das coisas da mente; 
mas, de certo, o que é produzido pela mente não pode ser 
amor. Não se. pode -pensar no amor. Podeis pensar na pes- 
soa que amais; mas êsse pensamento não é o amor; e, assim 
gradualmentc, o pensamento substitui o amor. E quando 
a mente se torna suprema, quando a mente se torna a coisa 
mais importante, é claro que não pode haver afeição. Este 
é, sem dúvida, o nosso problema, não achais? Enchemos os 
nossos corações com as coisas da mente. E as coisas da ; 

mente são, em essência, idéias — o que deve scr e o que 
não deve ser. Pode a vida de relação estar baseada numa 
idéia? E se está, não representa então uma atividade ego- 
cêntrica, sendo por isso inevitável o antagonismo, a luta e 
o sofrimento? Mas, se a mente não intervem, não está então 
erguendo barreira alguma, não está disciplinando, reprimin- 
do, ou sublimando a si mesma. Mas é muito difícil isso, 
uma vez que não é pela determinação, pelo exercício ou dis- 
ciplina, que a mente deixará de intervir; só deixará a mente 
de intervir, quando houver plena compreensão do seu pró- 


prio processo. Só então será possível haver relações adequa- 
das com um ou com todos, relações isentas de contendas e 
discórdias. 

PERGUNTA: Do que dizeis deduzo 

claramente que a erudição e o saber 
são empecilhos. Empecilhos a quê? 

KRISHNAMURTI: E’ bem claro que a erudição e 
o saber representam um empecilho à' compreensão do que é 
novo, do infinito, do eterno. Positivamente, a aquisição de 
uma técnica perfeita, não nos faz criadores. Podeis saber 
pintar maravilhosamente, dominar a técnica; mas talvez não 
sejais um pintor criador. Podeis saber escrever poemas, 
com a máxima perfeição técnica, mas é possível que não se- 
jais poeta. Ser poeta implica a capacidade de receber coi- 
sas novas, ter sensibilidade para o que é novo, original. Mas, 
para a maioria de nós, o saber, a erudição, se tornou devo- 
ção, e julgamos que com o saber seremos criadores. Uma 
mente abarrotada de fatos e saber é capaz de receber o que 
é novo, súbito, espontâneo? Se vossa mente está repleta do 
conhecido, há nela espaço para receber o que vem do desco- 
nhecido? Certo, o saber vem-nos sempre do conhecido; e 
com o conhecido queremos compreender o desconhecido, o 
imensurável. 

Considerai, por exemplo, um fato muito comum, que 
se dá com a maioria de nós: as pessoas religiosas não importa 
aqui o significado que possa ter este têrmo — procuram ima- 
ginar Deus ou pensar a respeito do que Êle é. Leram li- 
vros incontáveis, leram tudo o que se refere às experiências 
dos santos, dos Mestres, dos Mahatmas, etc. e procuram 
imaginar ou sentir aquilo que constitui a experiência de 
um outro. Isto é, com o que é conhecido quereis aproxi- 
mar-vos do que é desconhecido. Podeis fazê-lo? Podeis 
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pensar cm algo que não seja cognosdvel? Só podeis pensar 
naquilo que conheceis. Mas, no mundo, atualmente, pre- 
domina êste extraordinário contrassenso : Pensamos que 

seremos capazes de compreender se tivermos mais instru- 
ção, mais livros, mais fatos, mais matéria impressa. 

Positivamente, para o percebimento de algo que não 
é uma projeção do que é conhecido, é preciso que haja a 
eliminação, pelo entendimento, do' processo do conhecido. 
Por que razão está a mente sempre apegada ao conhecido? 
Não é por andar sempre na busca de certeza, de seguran- 
ça? A sua natureza mesma está fixada no conhecido, no 
tempo; e como pode uma mente em tais condições, cujos 
alicerces se assentam no passado, no tempo, ter a experiên- 
cia do atemporal? Poderá ela conceber, formular, repre- 
sentar-se o desconhecido, mas tudo isso é absurdo. Só pode 
vir à existência o desconhecido quando o conhecido é com- 
preendido, dissolvido, posto de parte. E isso é extremamente 
difícil, porquanto no momento em que vos vem a experiên- 
cia de alguma coisa, a vossa mente a traduz nos têrmos do 
conhecido e a reduz ao passado. Não sei se já notastes 
que tôda experiência é logo traduzida no conhecido, nomea- 
da, classificada e registrada. Assim, pois, o movimento do 
conhecido, constitui o saber. E, evidentemente, um tal 
saber, uma tal ciência, e um obstáculo. 

Suponhamos que nunca tivésseis lido um livro religioso 
ou psicológico e que tivésseis de achar o sentido, o signifi- 
cado da vida. Como o faríeis? Suponhamos que não hou- 
vesse Mestres, nem organizações religiosas, nem Buda, nem 
Cristo, e tivésseis de partir do comêço. Como o faríeis? 
Primeiramente, teríeis de compreender o processo do vosso 
pensamento, — não é verdade? — em vez de projetardes a 
vós mesmos, a vossos pensamentos, no futuro, e de criardes 
um Deus do vosso agrado; tal seria pueril Assim, teríeis 
primeiramente de compreender o processo do vosso pensa- 
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mento. Esta é por certo a única maneira de se descobrir 
uma coisa nova, não achais? 

Quando dizemos que a erudição ou o saber é um empe- 
cilho, não nos referimos ao conhecimento técnico — saSer 
dirigir um automóvel, manejar uma máquina — ou a efú 
ciência proporcionada por um tal conhecimento. Temos 
em mente coisa muito diversa: aquele sentimento de feli- 
cidade criadora que nenhuma soma de saber ou erudição nos 
pode dar. E ser criador, na mais exata acepção do têrmo, 
é estar livre do passado, momento por momento. Porque o 
passado está contlnuamente a ensombrar o presente. O es- 
tarmos meramente apegados à instrução, às experiências de 
outros, ao que disse outra pessoa, por maior que seja, e pro- 
curarmos ajustar as nossas ações a essas coisas — isso é sa- 
ber, não é verdade? Mas, para descobrirdes algo novo, pre- 
cisais alcançá-lo com os vossos próprios recursos; deveis ini- 
ciar a viagem completamente desnudos, principalmente de 
saber. E’ muito fácil termos experiências, por meio do 
saber e da crença; mas tais experiências são meros produtos 
da auto-projeção, e portanto inteiramente falsas e irreais. E 
se desejais descobrir por vós mesmos aquilo que é novo, é 
inútil levardes a carga do que é velho, principalmente o sa- 
ber, o saber de outro, por maior que seja êsse outro. 

Ora, vós vos servis do saber como meio de autoproteção, 
de segurança, e desejais garantir-vos a possibilidade de ter 
experiências iguais às do Buda, do Cristo, ou de X. Mas, 
o homem que vive a proteger-se com o saber, não está, é 
claro, à procura da Verdade. 

Para o descobrimento da verdade não há caminho al- 
gum. Tendes de entrar no mar desconhecido; mas isso 
não é desanimador, nem exige ousadia. Por certo, quando 
desejais descobrir uma coisa nova, quando estais expe- 
rimentando alguma coisa, a vossa mente tem de estar muito 
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quieta. (Vias, se tendes a mente atulhada, repleta de fatos, 
de saber, essas coisas atuam como empecilhos ao que é 
novo; e a dificuldade consiste para a maioria de nós, em 
que a mente se tornou tão importante, de tão predomi- 
nante significação, que intervém constantemente em tudo 
o que possa ser novo, tudo o que venha a existir simulta- 
neamente com o conhecido. Assim, pois, o saber e a erudi- 
ção são empecilhos para aqueles que desejam procurar, 
que desejam compreender aquilo que não é do tempo. 


PERGUNTA: Depreendo de vossas 

■palestras que é preciso cessar o pen- 
samento, para que haja compreensão. 
Que é êsse pensar que precisa cessar? 

Que entendeis por pensar e pensa- 
mento? 


KRISHNAMURTI: Espero que estejais interessado 
nisso. Em verdade, deveis estar interessado, porque é isso 
o que estais fazendo. O único instrumento que possuímos 
é a mente, o pensamento: e que entendemos por pensar? 
Que entendemos por pensamento? Como surge êle? Qual 
a sua função? Investiguemo-lo juntos. Embora seja eu 
quem dá a resposta, pensai também, por favor, por maneira 
completa. Pensemos juntos. 

Que é pensamento? O pensamento é resultado do pas- 
sado, não? O pensamento se funda na reação do passado, 
de ontem, de muitos, muitos dias que precederam. Não 
seríeis capaz de pensar se não fossem todos esses dias pas- 
sados. Assim, pois, o pensamento é o resultado de reações 
condicionadas, que se implantaram na mente como o pas- 
sado. A mente é resultado do passado. Isto é, o pensa- 



mento é a reação da memória. Se nâo tivésseis memória, 
não teríeis pensamentos. Se não tivésseis lembrança do 
caminho de vossa casa, não poderíeis ir para lá. O pen- 
samento pois, é a reação da memória. A memória é um 
processo, um resíduo de experiências, quer imediatas, quer 
passadas. () contacto, a sensação, e o desejo criam a expe- 
riência. Isto é, por meio do contacto, da sensação, do 
desejo, dá-se a experiência; essa experiência deixa um resí- 
duo que chamamos memória, que será agradável ou desagra- 
dável, vantajoso ou desvantajoso. Dêsse residuo provem uma 
reação, que chamamos pensar, reação essa condicionada por 
diferentes influências de ambientes, etc. Isto é, a mente 
— não apenas os níveis superficiais da consciência, mas o pro- 
cesso integral — é um resíduo do passado. Afinal de con- 
tas, vós e eu somos um resultado do passado. Todo o nosso 
processo consciente de viver, de pensar, de sentir, está ba- 
seado no passado, e a maioria dc nós vive nos níveis superio- 
res da consciência, ou seja, na .mente superficial. Lá vive- 
mos ativos, lá temos os nossos problemas, nossas inumeráveis 
disputas e questões de cada dia; e com isso damo-nos por sa- 
tisfeitos. Mas, sem dúvida, o que se encontra na superfície, 
o pouco que se nos mostra, não representa o inteiro conteú- 
do da consciência. Para compreender todo o conteúdo da 
consciência, precisa a mente superficial ficar tranquila, ainda 
que por poucos segundos ou minutos. H’ então possível re- 
ceber aquilo que é desconhecido. 

Pois bem; se o pensamento é apenas a reação do passa- 
do, é preciso então cessar o processo do pensamento, para 
dar lugar ao que é. novo, não é verdade? Se o pensamento 
é resultado do tempo, como de fato é, para se ter então a 
revelação do atemporal, de algo que não conheceis, o proces- 
so do pensamento precisa parar, não é verdade? Para rece- 
ber-se o que é novo é preciso que desapareça o que é velho. 
Se vedes um quadro moderno e não o compreendeis, não o 
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entendemos por “estar consciente”? Por certo, dizeis es- 
tou consciente” no momento em que experimentais algo, não 
á verdade? Quando ocorre uma experiência, não importa 
se agradável ou desagradável, há a percepção dç estardes 
consciente de tal experiência. Daí, passais a dar o nome 
à experiência, a designá-la por um têrmo, não é assim? 
Dizeis que ela é prazer, ou não é prazer, lembro-me disso, 
não me lembro daquilo. Vós lhe dais nome, pois. A se- 
guir, a registrais na memória. Pelo simples processo de dar 
nome à experiência, vós a estais registrando. Estais-me acom- 
panhando, ou tendes sono ainda? (Risadas). 

Ora bem; só existe consciência quando tendes a expe- 
riência e a designais por um nome e a registrais. Não 
aceiteis o que estou dizendo; observai-o por vós mesmos 
e vereis que o processo é êsse, Isso se está passando conti- 
nuamente, em todos os níveis, consciente ou inconsciente- 
mente. E nos níveis mais profundos da conciência o pro- 
cesso é quase instântaneo, tal como no nível superior, com 
a diferença de que no nível superior existe escolha, e no 
nível mais amplo e mais profundo dá-se o reconhecimento 
imediato, sem escolha. E a mente superior, ou superficial, 
só pode receber a comunicação depois de terminado o pro- 
cesso de dar nome e registrar; isso acontece quando o pro- 
blema é muito importante ou muito difícil. 

Procurais resolver um problema, e não encontrais so- 
lução. Cessais então de pensar nêle. No momento em que 
deixais de pensar nêle, dá-se uma reação, uma comunica- 
ção, isso porque a mente, a mente consciente, já não está a 
lutar, a procurar solução. Está agora tranquila. A exaustão 
pela fadiga é uma espécie de quietação. Por isso, fica a 
mente capacitada para receber a comunicação. Mas aquela 
intuição que a maioria das pessoas tem, representa, nâ reali- 
dade, o preenchimento dos próprios desejos. Esta a razão 
de tantas guerras, tantas crenças organizadas, tantos anta- 
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gomsmos e disputas; porque cada um julga ião verdadeira 
a própria intuição, que por ela está pronta a morrer ou a mal- 
tratar os outros. 

Parece-me que a pessoa que pensa estar seguindo a in- 
tuição, está no caminho errado; porque, para se ter plena 
compreensão, é necessário transcender a razão. Para trans- 
cender a razão, precisamos, primeiramente, conhecer o pro- 
cesso do raciocínio. Não podemos transcender uma coisa 
que deconhecemos; para a transcender, precisamos saber o 
que ela é. Precisamos compreender integralmente o signi- 
ficado da razão, a maneira de raciocinar, e a maneira de 
estudá-la; não podemos saltar por cima dela. Não quem 
dizer que para isso precisais de uma cerebração fora do co- 
mum, que precisais de ser um grande estudioso ou erudito. 
O que se necessita é probidade do pensar, clareza, o desejo 
de ser acolhedor, de abrir as portas ao “que é”, sem receio 
de sofrer. Desaparece, então, a barreira entre o interior 
e o exterior. Mas, para que haja essa integração requer-se 
perfeita compreensão do processo mental. 

PERGUNTA: Peço explicar-nos clara- 

mente qual o papel da memória na 
nossa viâa. Pareceis distinguir duas 
espécies de memória. Mas , não há de 
fato só memória , que é o único meio 
. pelo qual temos consciência das 
coisas, pelo qual temos a percepção 
do tempo e do espaço ? Podemos 
dispensar a memóiia, como pareceis 
sugerir ? 


KRISHNAMURTI: Vamos investigar de novo esta 
questão. Esqueçamos o que já foi dito e tratemos de averi- 
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guar o que queremos ciar a entender. Já dissemos hoje que 
o pensamento é um resultado do passado, fato êsse bastante 
evidente; quer vos agrade, quer não, essa é a verdade. O 
pensamento se funda no passado. Não pode haver pensa- 
mento, quando não temos consciência de algo; e, como já 
disse, a consciência é um processo de experimentar e deno- 
minar, isto é, registrar. E’ o que fazeis a tôdas as horas. 
Se olhais para aquilo (indicando uma árvore) vós o chamais 
"árvore"; dais-lhe nome e julgais haver tido uma experiên- 
cia. Êsse processo de dar nome faz parte da memória, não 
é verdade? E’ uma maneira muito cômoda de ter experiên- 
cias. Pensais que experimentastes algo, com lhe dardes um 
nome. Chamais-me hindu, e julgais que isso basta para 
compreenderdes todos os hindus; chamo-vos americanos, e 
tanto basta. Pensamos que compreendemos uma coisa ao 
chamá-la por um nome. Damos-lhe nome, para a reconhe- 
cermos como uma dada espécie, como isso ou aquilo; mas 
tal não é compreender, não é experimentai uma coisa. Nós 
o fazemos por indolência, porque é muito mais fácil não 
nos ocuparmos mais com as pessoas, depois de lhes darmos 
nome. 

Êsse processo, pois, de experimentar — o que significa 
contato, sensação, desejo, percepção, identificação e expe- 
riência — êsse processo, logo que lhe damos nome, é con- 
siderado "consciência", não é assim? Uma parte dessa cons- 
ciência está desperta, a outra dormindo. A mente conscien- 
te, nossa mente ordinária, o nível superficial da mente 
está acordado; o resto dorme. Pois bem; quando dormimos, 
a mente consciente, a mente superficial está em silencio; 
está, portanto, em condições de receber sugestões, comuni- 
cações, traduzidas em sonhos, os quais também requerem 
interpretação. Ora, o interrogante deseja saber o que en- 
tendemos por memória, qual a sua função e se a podemos 
dispensar, A verdadeira questão é pois; "Qual é a função 
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do pensamento?”. A memória não tem função alguma se- 
parada do pensar. Assim sendo, a pergunta deveria ser: 
“Qual é a função do pensamento? Pode o pensamento divi- 
dir-se? Pode ser dispensado?”. 

Qual é a função do pensamento? Dizemos que o pen- 
samento é reação da memória, o que de fato é; e a memória 
é experiência incompleta, designada por um nome e elabora- 
da intelectualmente, para nossa própria proteção. Mas se o 
pensamento é resultado da memória, qual a função do pen- 
mento na nossa vida? Quando vos servis do pensamento? 
Será que já cogitastes disso alguma vez? Vós vos servis do 
pensamento quando desejais ir para casa, não é verdade? Pen- 
sais, então, na maneira de chegardes à vossa morada. Esta é 
urna modalidade de pensamento. Quando funciona o vosso 
pensamento? Tôda vez que quereis proteger-vos, não é as- 
sim? Toda vez que buscais a segurança, no plano econômico, 
social, psicológico. Não é verdade isso? Isto é, o pensamento 
funciona sempre que há o impulso para a autoproteção. 
Quando sois bondoso para com outro, isso é um processo 
de pensamento? Quando amais a outrem, é isso um pro- 
cesso de pensamento? Se amais a outro e fazeis dêsse amor 
um meio de beneficiar a vós mesmo, então, evidentemente, 
isso é um processo de pensamento; mas então já não é amor. 
Assim sendo, o processo do pensamento se manifesta sempre 
que há temor, desejo de possuir, conflito; por outras palavras, 
o processo do pensamento começa a funcionar quando o 
'eu" se torna importante. Não é assim? Pois, afinal de 
contas, o pensamento está interessado no “eu”; quando pre- 
domina o "eu”, começa o processo do pensamento, como 
autoproteção, Noutras circunstâncias vós não pensais, não 
tendes consciência de nenhum processo de pensamento, não 
è exato? Só quando existe conflito ficais conscientes do 
processo do pensamento, seja para proteger-vos, seja para 
afnstá-Io, para aceitá-lo ou negá-lo. 


leza de vosso pensamento e vosso ser. E isso só é possí- 
vel na vida de relação, t|ue é ação: e essa ação é negada 
quando as relações estão baseadas numa idéia; as relações 
não passam então de mera atividade, não havendo ação, e 
a atividade só tem o efeito de embotar a mente e o cora- 
ção. Só a ação faz a mente desperta e o coração sutil, 
capazes de receber, cheios de sensibilidade. Por esta razão 
é que importa haja autoconhecimento, antes de se em- 
preender a busca, Procurando, achareis, mas não será a 
verdade. Por conseguinte, essa paixão, êsse temor, essa an- 
siedade por chegar, por descobrir, por achar, precisa ter- 
minar; aí, então, com o autoconhecimento, cada vez mais 
amplo e profundo, surge aquêle sentimento de realida- 
de, que não pode ser provocado. £le nasce, e só então há 
felicidade criadora. 


17 de julho de 3949. 
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III 


Sábado e domingo passados estivemos discutindo so- 
bre a importância do autoconhecimento, pois, como já 
expliquei, não vejo possibilidade de têrmos uma base para 
o pensar correto, se nos falta o autoconhecimento; não vejo 
como uma ação, por mais extensiva, por mais coletiva ou 
individualista que seja, possa ser harmoniosa e verdadeira, 
se não nos conhecemos a fundo. Sem autoconhecimento, 
não há possibilidade de se descobrir realmente o que é 
verdadeiro, o que é significativo e quais são os verdadeiros 
valores da vida. Sem autoconhecimento não podemos 
passar além das projeções ilusórias da mente. .O autoconhe- 
cimento, como já explicamos, implica não somente a ação 
das relações entre um indivíduo e outro, mas também a 
ação das relações com a sociedade; e não pode existir uma 
sociedade completa e harmoniosa, sem êsse conhecimento. 
É pois realmente de grande importância e significação que 
o indivíduo compreenda a si mesmo o mais completa e per- 
feitamente possível. Êsse conhecimento é possível? Pode 
uma pessoa conhecer integralmente , não parcialmente, o seu 
próprio processo? Pois, como já disse, sem conhecer a si 
mesmo, carece o indivíduo de base para pensar. Fica prêso 
a ilusões políticas, religiosas, sociais, ilusões sem limites, sem 
fim. É possível conhecermos a nós mesmos? E como pode 
o indivíduo conhecer a si mesmo, quais os meios, os cami- 
nhos, os processos? 
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Acho que para descobrirmos quais são os caminhos, 
precisamos primeiro descobrir quais são os empecilhos; e 
pelo escudo cias coisas que consideramos importantes na 
vida, dessas coisas que temos aceitado e adotado — os valo- 
res, os padrões, as crenças, o sem número de coisas a que nos 
apegamos e que cultivamos — pelo exame das mesmas tal- 
vez venhamos a descobrir o processo do nosso pensar e, assim, 
a conhecer a nós mesmos. Isto é, se procuramos compreen- 
der as coisas que aceitamos, pondo-as em dúvida, examinan- 
do-as, êsse processo mesmo nos fará conhecer as tendências 
de nosso pensar, nossas respostas e nossas reações; e, por meio 
delas, chegaremos a conhecer-nos tais como somos. Esta é 
por certo a única maneira de descobrirmos o mecanismo do 
nosso pensar, das nossas reações: pelo estudo, pelo exame 

profundo dos valores, dos padrões, das crenças que vimos 
aceitando através das gerações. E, compreendendo esses 
valores, conheceremos a maneira como correspondemos aos 
mesmos, como reagimos a êles; e, dêsse modo, talvez venha- 
mos a descobrir o processo do nosso pensar. Em outros têr- 
mos, conhecer a si mesmo é estudar as respostas, as reações 
em relação com alguma coisa. Ninguém pode conhecer a 
si mesmo no isolamento. Esse é um fato evidente. 
Podeis retirar-vos para uma montanha, para uma caverna, 
ou perseguir uma ilusão às margens de um rio; mas, se o 
indivíduo se isola a si mesmo, não pode haver vida de rela- 
ção, e o isolamento equivale à morte. E’ só na vida de rela- 
ção que um indivíduo se conhece a si mesmo tal como é. 
Assim sendo, pelo estudo das coisas que aceitamos, pelo exa- 
me profundo e não apenas superficial das mesmas, ficare- 
mos, talvez, capacitados para compreender a nós mesmos. 

Ora bem, uma das coisas, a meu ver, que mais pronta- 
mente aceitamos e admitimos como verdadeira é a crença, 
Não estou atacando as crenças, O que queremos esta tarde é 
descobrir a razão por que aceitamos as crenças; e se pudermos 
compreender os motivos, as causas da aceitação, talvez nos seja 
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possível não sòmente compreender por que aceitamos as cren- 
ças, mus também ficar livres delas. Porque 6 bem eviden- 
te que as crenças políticas e religiosas, as crenças nacionais 
e. de outras espécies, separam as pessoas e os povos, geram 
conflitos, confusão e antagonismo; e, no entanto, delas não 
nos queremos desfazer. T lá a crença hindu, a cristã, a budis- 
ta, inumeráveis crenças nacionais e sectárias, várias ideolo- 
gias políticas, tôdas elas a contenderem entre si, procuran- 
do converter uma às outras. Pode-se ver, claramente, que a 
crença está dividindo as pessoas, fomentando a intolerância. 
Mas será possível viver sem crença? Só o podemos verificar, 
estudando a nós mesmos em relação com uma crença. Será 
possível viver neste mundo sem crença alguma (não trocar 
de crença, substituir uma crença por outra) será possível 
viver inteíramente livre de tôdas as crenças, de sorte que pos- 
samos, em cada minuto, ir ao encontro da vida de maneira 
nova? Afinal de contas é aí que encontramos a verdade: 
na capacidade de enfrentar tôdas as coisas por maneira nova, 
momento por momento, sem a reação condicionadora do 
passado, de modo que não haja efeito cumulativo a atuai 
como barreira entre o indivíduo e “o que é”. 

E’ bem evidente que a maioria de nós aceita ou adota 
crenças, antes de tudo, por causa do temor. Pensamos 
que, se nenhuma crença temos, estaremos perdidos. E, 
também, a crença serve-nos como norma de conduta, como 
um padrão diretor das nossas vidas. E, ainda, julgamos 
que, pela crença, é possível a ação coletiva. Em outras pa- 
lavras, pensamos que seja necessária a crença, para haver 
ação. Mas, é exato isso? E’ necessária a crença para que 
haja ação? Isto é, visto que tôda crença representa uma 
idéia, é necessário haver idéia para dar-se a ação? Que 
vem primeiro, a idéia ou a ação? Certamente, primeira 
vem a ação, que é agradável ou desagradável, e em confor- 
midade com ela formulamos diferentes teorias. A ação, inva- 
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riàvelmente, ocorre primeiro, não é assim? E quando há 
o temor, quando há o desejo de crer, começa a elaboração 
de idéias. 

Mas, se refletirdes, vereis que uma das razões do 
nosso desejo de adotar uma crença é o temor. Porque, se 
não tivéssemos crença alguma, que seria de nós? Não fica- 
ríamos apavorados? Se não possuíssemos nenhum padrão 
de ação baseado em crença — - crença em Deus, ou no co- 
munismo, no socialismo, no imperialismo, nalguma fór- 
mula religiosa, nalgum dogma no qual nos condicionamos, 
— sentir-nos-íamos completamente perdidos, não é verda- 
de? E esta nossa aceitação de uma crença não siginifica que 
queremos encobrir aquele temor, o temor de ser realmente 
Nada, de estar vazio? Ora, uma taça só serve se está va- 
zia; e uma mente repleta de crenças, dogmas, asserções, ci- 
tações, é, na realidade, uma mente estéril, uma mente repe- 
titiva, apenas, E o desejo de fugir daquele temor — o te- 
mor do vazio, da solidão, da estagnação, o temor de não 
chegar, não conseguir, não realizar, não ser algo, não vir 
a ser alguma coisa — é, por certo, uma das razões por que 
aceitamos as crenças com tanta pressa e sofreguidão. Mas. 
com aceitarmos uma crença compreendemos a nós mesmos? 
Pelo contrário: A crença religiosa ou política c um evi- 

dente embaraço u compreensão de nós mesmos. Ela atua 
como uma cortina através da qua] nos olhamos. Mas, pode- 
mos olhar a nós mesmos, prescindindo de crenças? Se afas- 
tamos todas as crenças, as muitas crenças que cada um de 
nós tem, resta ainda alguma coisa para observar? Se não 
temos crenças com as quais se haja identificado a nossa 
mente, então a mente, não havendo mais identificação é 
capaz de observar a si mesma tal como é — e temos, aí, o 
começo da compreensão de nós mesmos. Se temos medo, se 
há um temor encoberto por crença; e se, com a compreensão 
das crenças, nos pomos frente a frente com o temor, sem a 
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cortina de crenças — não será possível ficarmos, en- 
tão, livres dessa reação de temor? Isto é, saber que temos 
mèdo, c ficarmos onde estamos, sem fugir: Permanecer 

com “o que é” é, de certo, muito mais significativo, muito 
mais interesante. do que fugir do "que é”, através de uma 
crença. 

Começamos, pois, a perceber que temos várias manei- 
ras de fugir de nós mesmos, de nosso próprio vazio, da po- 
breza do nosso ser — fugas essas que buscamos no estudo, no 
entretenimento, em ocupações e distrações de todo gênero, 
intelectuais ou estúpidas, proveitosas ou fúteis. Estamos 
rodeados por essas coisas, somos elas; e se puder a mente 
compreender o siginificado das coisas a que está prêsa, fica- 
remos, então, talvez, frente a frente com aquilo que somos, 
seja o que fâr. E penso que, no momento em que somos 
capazes disso, dá-se uma verdadeira transformação. Porque, 
então, já não há temor, visto que o temor só existe em rela- 
ção com alguma coisa. Quando vós existis e existe outra 
coisa com que estais em relação, se vos desagrada essa coisa 
com que estais em relação e procurais evitá-la, bá te- 
mor. Mas quando sois aquela coisa, não há então de que 
fugir. Um fato só produz temor quando lhe apresentamos 
uma reação emocional, mas quando é encarado tal como é, 
não existe temor. E quando aquilo que chamamos temor 
deixa de ser designado por um nome, e o encaramos, apenas, 
sem lhe aplicarmos um têrmo, então, com certeza, acontece 
uma revolução e desaparece a tendência para a fuga ou a 
aceitação. 

Assim, pois, para se compreender a crença, não super- 
ficialmente, porém de maneira profunda, precisamos averi- 
guar por que razão a mente se apega a tantas formas de 
crença e por que as crenças se tornaram tão importantes em 
nossas vidas: crenças relativas à morte, à vida, ao que acon- 
tece depois da morte; crenças que afirmaram que há Deus 
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ou que não há Deus; que ba realidade ou que não há reali- 
dade alguma; crenças políticas variadas. Não são indicati- 
vas tôdas essas crenças de nosso sentimento de pobreza in- 
terior, e não revelam um processo de fuga, ou de defesa? 
E, ao estudarmos as nossas crenças, não começamos a conhe- 
cer-nos assim como somos, não sòmente nos níveis superfi- 
ciais da mente, da consciência, mas também ein níveis mais 
profundos? Nessas condições, quanto mais estudamos a nós 
mesmos em relação com outra coisa, como, por exemplo, a 
crença, tanto mais a mente se aquieta, sem falso disriplina- 
mento, sem compulsão alguma. Quanto mais a \aente co- 
nhece a si mesma, tanto mais tranquila fica, é óbvio. Quan- 
to mais conhecemos uma coisa, quanto mais nos familiari- 
zamos com ela, tanto mais tranquila se torna a mente. E 
a mente precisa estar realmente quieta, e não que a façamos 
ficar quieta. Com efeito, há uma enorme diferença entre 
uma mente forçada a ficar tranquila, e uma mente que 
está tranquila. E’ possível compelir a mente, com a ajuda 
das circunstâncias, mediante variadas disciplinas, artifí- 
cios, etc., a ficar quieta. Mas isso não é quietude, não é paz; 
é a morte. Já a mente que está quieta porque compreende 
as várias formas de temor, e porque compreende a si mes- 
ma, essa mente é criadora, essa mente está a renovar-se 
constan temente. Só a mente que vive encerrada em seus 
próprios temores e crenças cai em estagnação. Mas a 
mente que compreende a sua relação com os valores que a 
cirandam, sem impôr a si mesma um padrão de valores, mas 
compreendendo "o que é”, essa rncnte, sem dúvida, fica 
tranquila, está tranquila. Já não há “vir a ser”. E' só 
então que a mente se capacita para receber o que c real, 
dc momento em momento. A realidade, indiscutivelmen- 
te, não é algo que está no fim, não é um resultado final da 
ação cumulativa. A Realidade só pode ser percebida de mo- 
mento em momento; e só nos é possível percebê-la quando 
não existe o efeito acumulatívo do passado sobre o presente, 
o agora. 


44 


Fizeram-me muitas perguntas, e responderei agora a 
algumas delas. 

PERGUNTA: Por que fazeis palestras? 

KR1SHNAMURTI: Acho muito interessante esta per- 
gunta — para eu responder e também para vós responder- 
des. O que interessa não é somente a razão por que eu 
vos falo, mas também a razão por que vós escutais, Não, 
Senhores; sèriamente falando, se eu vos dirigisse a palavra 
para a expressão de mim próprio, eu vos estaria explorando. 
Se o falar me é uma necessidade, para me sentir lisonjeado, 
cheio de mim, presunçoso e tudo o mais, preciso servir-me 
de vós; não há então relações entre vós e mim, porque sois 
uma necessidade para o meu egotismo. Necessito pois de 
vós, para me escorardes, para me sentir enriquecido, livre, 
aplaudido, com tantas pessoas a escutarem as minhas pala- 
vras. Estou-me servindo de vós, então; em tais condições 
um indivíduo está a servir-se de outro. Não há pois relação 
alguma entre vós e mim, porque sois uma utilidade para 
mim. Quando me utilizo de vós, qual a relação que tenho 
convosco? Nenhuma. E, se falo porque tenho vários sis- 
temas de idéias que desejo transmitir-vos, então as idéias 
assumem grande importância; mas eu não acredito que as 
idéias possam promover uma transformação fundamental, 
radical, uma revolução em nossa rida. As idéias nunca po- 
dem ser novas, nunca podem operar transformação alguma, 
nem originar qualquer surto criador; porque as idéias são 
puramente a reação de um passado continuado, modificado 
ou alterado, mas sempre do passado. Se falo porque desejo 
que vos transformeis ou aceiteis minha opinião pessoal, ou 
que pertençais à sociedade de que faço parte, ou que vos 
tomeis meu discípulo, então, como indivíduo, vós sois ine- 
xistentes, uma vez que só me interessa transformar-vos 
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em conformidade com uma determinada idéia. Não sois. 
então, importante; importante é apenas o padrão. 

Ora bem, por que vos estou a falar? Se não é por 
causa de nenhuma dessas coisas, por que então vos dirijo a 
palavra? Responderemos daqui a pouco. E, também, por- 
que escutais? Não é isso igualmente importante? Talvez 
seja até mais importante. Se escutais com o fim de adqui- 
rir idéias novas, ou uma nova maneira de considerar a vida, 
ficareis desapontados, porquanto não vou dar-vos novas 
idéias. Se escutais com o propósito de experimentar algo 
que julgais que eu tenha experimentado, estais, então, ape- 
nas imitando, na esperança de adquirirdes uma coisa que 
eu tenho. Positivamente, as coisas reais da vida não- po- 
dem ser experimentadas por intermédio de outro. Ou talvez 
estejais em dificuldades, presa da aflição, do sofrimento, de 
conflitos inumeráveis, e vindes aqui a procura de um meio 
de vos libertardes dessas coisas. Mesmo nesse caso, temo 
nada poder fazer por vós. O mais que posso fazer é mos- 
trar-vos o vosso problema, e poderemos depois conversar a 
respeito déle; mas é a vós que compete ver. Por conse- 
guinte, é muito importante que descubrais por vós mesmo 
por que razão vindes aqui para escutar. Porque, se ten- 
des um propósito, uma intenção, e eu outro propósito e 
outra intenção, nunca que nos encontraremos, Não há, en- 
tão, relações entre vós e mim, não há comunhão entre nós. 
Quereis ir para o norte, e eu quero ir para o sul. Passare- 
mos um pelo outro sem nos tocarmos, Mas, francamente, 
não é êsse o objetivo destas reuniões. O que queremos é 
empreender juntos uma jornada, e experimentar conjunta- 
mente, enquanto caminhamos; eu não vos estou instruin- 
do, nem vós me estais escutando, mas, juntos, estamos ex- 
plorando, se tal coisa é possível, nessas condições, vós sois ao 
mesmo tempo mestre e discípulo, no descobrir e no com- 
preender. Não há, assim, divisão em alto e baixo, em sa- 
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piente e ignorante, entre um que alcançou a realidade e ou- 
tro que ainda se esforça por alcançá-la. Tais divisões, cer- 
tamente, desfiguram a vidà de relação; e sem a compreensão 
de nossas relações, não haveria a compreensão da Reali- 
dade, 

Eu já vos disse a razão por que falo. Pensareis, por- 
ventura, que necessito de vós, para poder descobrir algo. Não 
necessito, por certo. Eu tenho algo para dizer: podeis acei- 
tá-lo ou rejeitá-lo. Se o aceitais, não significa isso que o 
estejais tirando de mim. Estou apenas atuando como um 
espelho no qual vos mirais. Podeis não gostar dêsse espe- 
lho e afastá-lo de vós. Mas, se vos olhais no espelho, 
olhai-vos com tôda a clareza, livre de emoções e de senti- 
mentalidade. E’ igualmente importante, sem dúvida, des- 
cobrirmos por que vindes escutar-me. Se isso não passa, para 
vós, de uma distração vespertina, se aqui vindes em vez de 
irdes ao cinema, a vossa vinda não tem valor algum. Se o 
fazeis com o propósito de argumentar, ou de colher idéias 
novas, para vossa próxima conferência, vosso próximo livro, 
ou para as discussões que ides travar, repito que nenhum va- 
lor tem isso. Mas se vindes com o real propósito de desco- 
brirdes a vós mesmo, na vida de relação, o que poderia ser 
benéfico para as vossas relações com outros, isso tem grande 
significação. Vale então a pena de virdes, porque, em tal 
caso, estas reuniões não serão como tantas outras a que assis- 
tis. Positivamente, estas reuniões não visam a dar-vos algo 
para escutar mas, sim, a fazer-vos mirar no espelho que vos 
apresento. Não sois obrigado a aceitar o que vedes, seria 
estulto isso. Mas se olhais o espelho desapaíxonadamente, 
pela maneira como ouvis música, como observais as sombras, 
sentado sob uma árvore, ao cair da noite, sem condenação, 
sem justificação de espécie alguma, se o olhais , simplesmente, 
essa própria percepção daquilo “que é”, produz um efeito 
verdadeiramente extraordinário, se não há resistência. E’ 
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isso, exatamente, o que visamos com estas palestras. E’ assírn 
que vem a verdadeira liberdade, e não como resultado de es- 
forço; o esfôrço não pode em tempo algum fazer nascer a 
liberdade. Esfôrço só pode produzir substituição, repressão 
ou sublimação, mas nada disso é liberdade. Só nasce a liber- 
dade quando cessa o esfôrço por sermos alguma coisa, E l 
então que atua a verdade daquilo que é; e isso é liberdade. 

PERGUNTA: Há diferença de inten- 

ção , quando venho escutar-vos e 
quando ando de um instrutor para 
outro? 

KRISHNAMURTI: E' a vós mesmo que compete 
averiguá-lo, não é verdade? Por que andais de instrutor 
para instrutor, de uma organização para outra, de uma cren- 
ça para outra? Ou, por que vos fechais de tal maneira 
numa só crença — a cristã, por exemplo? Por que? Por 
que procedemos assim? E’ o que ocorre não sòmente na 
América do Norte mas também no mundo inteiro — essa 
terrível inquietação, esse desejo de achar. Por que. isso? . 
Pensais que, procurando, haveis de achar? Ora, antes de 
sairdes a procurar, precisais de um instrumento para a vos- 
sa busca. Precisais ser capaz de procurar, e não, apenas, < 
sair a procurar. Para procurardes, para terdes a capacidade 
de procurar, precisais compreender a vós mesmo. Isso é 
óbvio. Como podeis procurar sem prévio conhecimento de 
vós mesmo, sem saber o que procurais e sem conhecer aquilo 
que estais a procurar? Os hindus vêm para cá, propagam 
as suas teorias, ou sejam, os iogues, os swamis, como sa- 
beis; e vós ides para lá, prègar-lhes, convertê-los. £ste nos- 
so mundo será feliz quando não mais houver instrutores e 
discípulos. 

Afinal, que é que estamos procurando? Scrâ que esta- 
mos enfadados de nossas cerimônias, dogmas e ritos, e que- 
remos por isso passar a algo novo, mais estimulante, com 
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palavras sânscritas, homens barbudos, togas, e o que mais 
soja? É esta a razão? Ou será que desejamos encontrar um 
refúgio, um meio de fuga, no budismo, no hinduísmo, ou 
noutra qualquer crença religiosa organizada? Ou buscamos 
satisfação? É dificílimo distinguir ou perceber aquilo que 
realmente buscamos. Porque, periodicamente, variamos. 
Quando ficamos enfadados, cansados, quando nos sentimos 
infelizes, procuramos algo definitivo, duradouro, final, ab- 
soluto. Só mui poucos são consistentes na sua busca, ou, 
melhor dito, na sua indagação. Os mais de nós queremos 
distração, Se somos intelectuais, queremos distração intelec- 
tual, e assim por diante. 

Pode um indivíduo descobrir, genuinamente, autênti- 
camente, aquilo que deseja? Não me refiro àquilo que 
êle deveria ter ou que julga deveria ter; pergunto se êle 
é capaz de descobrir por si mesmo, interiormente, o que 
deseja, o que está a procurar tão incansàvelmente. E pode- 
mos achar, quando procuramos? Sem dúvida, acharemos o 
que procuramos e desejamos, mas assim que o alcançamos 
vemo-lo desvanecer-se, virar cinzas. Nessas condições, antes 
de sairmos a procurar, antes que possamos colher o que de- 
sejamos, precisamos saber quem é que procura e o que é 
que se procura. Porque, se quem procura não compreende 
a si mesmo, o que encontrar não será mais do que uma ilu- 
são, “projetada” dêle próprio. Póde-se viver feliz, nessa 
ilusão, pelo resto da vida, mas será sempre ilusão. 

Assim, pois, antes de empreenderdes a busca, antes 
de andardes de instrutor para instrutor, de organização em 
organização, de crença em crença, importa, por certo, ave- 
riguar quem é a pessoa que procura e o que é que ela 
procura, em vez de ficardes, vagamente, a percorrer as lo- 
jas, na esperança de encontrardes o vestido que vos sirva. 
Assim, pois, positivamente, o que é de principal importân- 
cia é que conheçais a vós mesmo, e não que saiais a pro- 
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curar. Mas isso não significa tornar-se introvertido, inteira- 
mente inativo, o que é impossível. Só podeis conhecer a 
vós mesmo na vida de relação, e não no isolamento. Qual 
é, então, a diferença de intento se vindes aqui para escutar 
ou se procurais outro instrutor? Não há, certamente dis- 
tinção alguma se vindes aqui com o único propósito de 
obter alguma coisa: pacificação, conforto, idéias novas, ou 
a persuasão de que deveis entrar numa determinada orga- 
nização ou dela sair, ou sabe Deus o que mais. Assegu- 
ro-vos não haver aqui refúgio algum, nenhuma organização. 
Estamos aqui, vós e eu, para ver o que é — para ver a 
nós mesmos tais como somos. Mas isso é extremamente di- 
fícil, porque somos muito astuciosos; bem conheceis os inú- 
meros ardis com que costumamos enganar-nos. Estamos 
aqui, tentando desnudar-nos e ver-nos assim como somos. 
Porque nêsse desnudar-se eneontra-se a Sabedoria, e é essa 
sabedoria que dá a felicidade. Mas, se é vossa intenção 
encontrar conforto, encontrar algo que vos esconda de vós 
mesmo, algo que vos proporcione fuga, então, evidentemente, 
haverá muitas maneiras de o conseguirdes: por meio da re- 
ligião, da política, dos entretenimentos, do estudo, enfim, de 
todo o repertório tão nosso conhecido. Mas eu não percebo 
por que maneira uma devoção ou uma distração, de qualquer 
espécie que seja, uma fuga, por mais agradável ou descon- 
fortável, á que nos ajustamos com tanto ínterêsse, porque 
nos promete uma recompensa final, não percebo por que 
maneira isso nos dará o autoconhecimento, tão essencial para 
nós, porque só êle pode dar-nos a paz criadora. 


PERGUNTA: Nossa mente só conhece 
o conhecido. Que há em nós, que 
nos impele a procurar o desconhe- 
cido, a realidade , Deus? 



KFUSHN AMURTI : A vossa mente vos impele para 

o desconhecido? Existe em nós um impulso para o desco- 
nhecido, para a realidade, para Deus? Pensai a sério nisso, 
Esta não é uma simples questão de retórica, e vamos averi- 
guar o que há. Existe um impulso interior em cada um de 
nós .a descobrir o desconhecido? Existe? Como pode desco- 
brir-se o desconhecido? Se não o conheceis, como o podeis 
achar? Por favor, não me estou tornando sutil. Não façais, 
pois, esse gesto de desdém. Dizíamos: existe mesmo um im- 
pulso para a realidade? Ou trata-se meramente de um desejo, 
sob forma dilatada, daquilo que já conhecemos? Estais-me en- 
tendendo? Tenho conhecido muitas coisas, e elas não me 
trouxeram nem felicidade, nem satisfação, nem alegria. De- 
sejo, por isso, agora, encontrar uma coisa diferente, propor- 
cionadora de mais alegria, mais felicidade, mais esperanças, 
mais vitalidade, etc. Mas pode o conhecido, que é a minha 
mente (pois minha mente é o conhecido, resultado do co- 
nhecido, resultado do passado) pode o conhecido, a minha 
mente, procurar o desconhecido? Se não conheço a reali-' 
dade, o desconhecido, como poderei procurá-la? Ela por 
certo deve vir a mim; não posso sair à sua procura. Se saio 
a pvocurá-Ia, o que procuro é algo conhecido, algo proje- 
tado de mim mesmo. 

Nosso problema, pois, não é o de achar o que em nós 
existe, a impelir-nos ao descobrimento do desconhecido. 
Isso está hem claro. O problema é o nosso próprio desejo de 
mais segurança, mais permanência, mais felicidade, nosso de- 
sejo de fugir à agitação, à dor, à confusão. Esta é a ver- 
dadeira fôrça que nos impele. E quando existe essa 
força a impelir-vos, podeis encontrar uma maravilhosa via 
de fuga, um refúgio maravilhoso — no Buda, no Cristo, nos 
chavões políticos, etc. Mas isso, francamente, não é a reali- 
dade; não é o incognoscível, o desconhecido. Por essa razão, 
é necessário desapareça o impulso para o desconhecido, ne- 
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cessário que se detenha a busca do desconhecido. E signi- 
fica isso ser imprescindível o conhecimento do conhecido 
cumulativo, isto é, da mente. A mente precisa compreen- 
der a si mesma como sendo "o conhecido’', porque é só isso 
que ela conhece. Não podeis pensar numa coisa que não 
conheceis. Só podeis pensar em coisa que já conheceis. 

Nossa dificuldade consiste em fazer que a mente deixe 
de funcionar no conhecido; e isso só pode dar-se quando 
a mente compreender a si mesma e compreender que todo 
o seu funcionar se deriva do passado, que se projeta, através 
do presente, no Futuro. E’ um movimento contínuo do co- 
nhecido. E pode êsse movimento cessar? Só pode cessar 
quando compreendido o mecanismo de seu próprio processo, 
quando a mente compreender a si mesma e seu próprio fun- 
cionar, suas tendências, seus objetivos, suas aspirações e exi- 
gências, não somente as exigências superficiais mas também 
os interiores e profundos impulsos e motivos. Esta é tarefa 
muito árdua, e não basta irdes a uma reunião, a uma confe- 
rência, ou lerdes um livro, para terdes essa compreensão. 
Pelo contrário, necessita-se vigilância constante, percebimento 
constante de cada movimento do pensamento, e não apenas 
enquanto estais desperto, mas também enquanto dormis. 
Deve ser um processo total, e não um processo esporádico, 
parcial. 

Outrossim, é necessário que a intenção seja correta. Isto 
é, precisa-se eliminar a superstição de que interiormente to- 
dos nós desejamos o desconhecido. E’ ilusão pensarmos que 
todos estamos à procura de Deus. Isso não é exato. Nós não 
temos de procurar a luz; haverá luz quando não houver es- 
curidão; e na escuridão não se pode achar a luz, O mais 
que podemos fazer é afastar as barreiras que causam a es- 
curidão, e isso depende da intenção. Se as estais afastando 
porque quereis ver a luz, então, em verdade, não estais afas- 
tando coisa alguma, uma vez que estais apenas pondo a pa- 
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lavra "luz” em lugar de “escuridão”. Até mesmo o olhar 
para além da escuridão representa uma fuga da escuridão. 

Cabe-nos, pois considerar, não o que é que está a im- 
pelir-nos, mas por que existe em nós tanta confusão, tanta 
agitação, luta e antagonismo, enfim tôdas as coisas estúpidas 
de nossa existência. Quando não há essas coisas, há então 
luz, e não precisamos procurá-la. Quando desaparece a estu- 
pidez, há inteligência. Mas o homem que é estúpido e for- 
ceja por se tornar inteligente, continua estúpido. E’ claro 
que não se pode transformar estupidez em sabedoria; só de- 
saparecendo a estupidez, temos a sabedoria, a inteligência. 
Mas o homem estúpido que tenta tornar-se inteligente, sábio, 
nunca o será, é óbvio. Para sabermos o que é a estupidez, 
precisamos penetrar nela, não superficialmente, porém de 
maneira plena, completa e profunda, penetrando-se tôdas as 
diferentes camadas da estupidez; e no momento em que cessa 
essa esupidez apresenta-se a sabedoria. 

Assim sendo, importa descobrirmos, não se existe urna 
coisa a mais, uma coisa maior do que o conhecido e que nos 
impele para o desconhecido; mas, sim, o que é que, em nós, 
está causando confusão, guerras, dissenções de classes, “sno- 
bismo”, o seguimento dos famosos, a acumulação de conhe- 
cimentos, a fuga através da música, da arte e por muitas 
outras maneiras. Importa, naturalmente, que vejamos essas 
coisas como são elas e que voltemos a nós mesmos como so- 
mos. Daí podemos prosseguir. E* então relatívamente fá- 
cil desvencilhar-nos do conhecido. Quando a mente está 
em silêncio quando não mais se projeta no futuro, no ama- 
nhã, com o desejo de alcançar alguma coisa; quando a mente 
está verdadeiramente tranquila, profundamente serena, ma- 
nifesta-se o desconhecido. Não é necessário procurá-lo. O 
desconhecido não pode ser chamado. Só podemos chamar 
o que conhecemos. Não podemos convidar um desconhe- 
cido a visitar-nos, Só se pode convidar uma pessoa que 
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conhecemos. Mas vós não conheceis o desconhecido, Deus, 
a realidade, ou o que quiserdes. Êle deve vir. E só póde 
vir quando o campo está em condições adequadas, quando 
o solo está lavrado. Mas, se lavrais fora que êle venha, 
não o tereis. 

Nosso problema, portanto, não é o de procurarmos o 
incognoscível, mas, sim, de compreendermos os processos 
acuimdatívos da mente, a qual está sempre ocupada com o 
conhecido. E isso é muito difícil: requer atenção, exige um 
percebimento constante, sem tendência alguma para dis- 
tração, a identificação, a condenação; é o estar com o 
“que é”. Só então póde a mente estar tranquila. Não há 
soma de meditação, cie disciplina, capaz de fazer a mente 
tranquila, no sentido exato da palavra. Só quando pára o 
vento fica o lago tranquilo. Não podemos fazer o lago 
ficar tranquilo. O que nos cumpre fazer, portanto, não é 
perseguir o incognoscível, mas sim compreender a confu- 
são, a agitação, as misérias que em nós existem; e aí, então, 
surgirá, inesperadamente, aquela coisa, na qual reside a 
alegria. 


23 de julho de 1949. 


IV 


Desejo esta manhã discorrer sôbre o que é a simplici- 
dade, e, daí, talvez cheguemos ao descobrimento da sensibi- 
lidade. Parecemos pensar que a simplicidade não passa de 
uma expressão externa, de uma renúncia: o ter poucas 
posses, o andar de tanga, não possuir casa, vestir poucas 
roupas, ter pouco dinheiro no banco. Mas isso, de certo, 
não é simplicidade. E’ mera exibição. E a mim me parece 
que a simplicidade é coisa essencial. Mas só pode haver a 
simplicidade ao compreendermos o significado do autoconhe- 
cimento, do qual já tratamos e continuaremos a tratar até 
fins de agôsto. 

Simplicidade não significa mero ajustamento a um 
padrão. Requer-se muita inteligência para se ser simples, e 
não apenas conformidade a um determinado padrão, por 
mais respeitável seja êle, exteriormente. Infelizmente come- 
çamos, os mais de nós, por ser simples externamente, nas 
coisas exteriores. E’ relativamente fácil possuir poucas coi- 
sas e estar satisfeito com elas; satisfazer-nos com pouco e tal- 
vez, mesmo, dividirmos êsse pouco com outros. Mas, uma 
mera expressão externa de simplicidade nas coisas, nas pos- 
ses, não implica a simplicidade de nosso ser interior. Por- 
que, nas condições atuais do mundo, mais e mais coisas 
vão-nos sendo impostas, exteriormente. A vida vai-se tor- 
nando cada vez mais complexa. E, para fugirmos a tais 
condições, procuramos renunciar às coisas ou desapegar-nos 
delas — abster-nos de possuir automóveis, casas, de perten- 


55 


cer a organizações, frequentar cinemas, e furtar-nos às inu: 
meráveís circunstâncias a que estamos sujeitos externa- 
mente. Pensamos que, retraindo-nos, seremos simples. 
Muitos santos e muitos instrutores já têm renunciado ao 
mundo; e parece-me que uma tal renúncia por parte de 
qualquer de nós não resolve o problema. A simplicidade, 
que é uma coisa fundamental, real, só pode vir à existência 
interiormente passando, daí, a expressar-se exteriormente. 
"Como ser simples”, eis o problema; porque essa simplicidade 
nos faz cada vez mais sensíveis. Uma mente sensível, um 
coração sensível, é essencial, porque há então percepção 
imediata, pronta recepção. 

Nessas condições, só podemos ser interiormente simples 
pela compreensão dos inumeráveis empecilhos, apegos, te- 
mores a que estamos sujeitos. Mas a maioria de nós goste 
dessa sujeição — às pessoas, às posses, ou às idéias. Gos- 
tamos de ser prisioneiros. Interiormente, somos prisioneiros, 
embora externamente pareçamos muito simples. Interior- 
mente, somos os prisioneiros de nossos desejos, nossas ne- 
cessidades, nossos ideais, e de impulsos numerosos. E não é 
possível achar-se a simplicidade sem estarmos livres interior- 
mente. Ela deve começar, portanto, interiormente, e não 
extemamente. 

Discorríamos ontem sobre a existência livre de crenças. 
Há de fato uma liberdade extraordinária quando compreen- 
demos o processo integral da crença, quando compreende- 
mos porque a mente se apega a uma crença. E quando a 
nossa existência é livre de crenças, há simplicidade. Essa 
simplicidade, porém, requer inteligência; e para ser inte- 
ligente, precisa o indivíduo estar cônscio de seus impedi- 
mentos. Para estarmos cônscios precisamos estar sempre 
vigilantes, e não estabilizados numa determinada rotina, 
num determinado padrão de pensamento ou de ação. Por- 
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que, em verdade, o que somos interiormente influencia o ex- 
terior. A sociedade, ou qualquer forma de ação, é a pro- 
jeção de nós mesmos; e sem transformação interior, a mera 
legislação muito pouco significa exteriormente. Poderá 
levar a efeito certas reformas, certos ajustamentos. Mas 
o que o indivíduo é interiormente sempre supera o exterior. 
Se, interiormente, o indivíduo é ávido, ambicioso, se está a 
perseguir certos ideais, essa complexidade interna acabará 
subvertendo, destruindo a sociedade exterior, por mais prí- 
morosamente que ela tenha sido arquitetada. 

Assim, pois, precisamos começar de dentro — mas não 
exclusivamente, mas não rejeitando o exterior. Alcança- 
mos o interior pela compreensão do exterior, descobrindo 
como é que o conflito, a luta, a dor, existem exteriormente; 
e ao aprofundarmos cada vez mais essa investigação, che- 
gamos naturalmente aos estados psicológicos determinantes 
dos conflitos e infortúnios exteriores. A expressão: externa 
é apenas uma indicação de nosso estado interior. Mas, para 
compreender o estado interior, a aproximação deve ser feita 
através do exterior. E’ assim que faz a maioria de nós. E, 
ao compreendermos o interior — não de maneira exclusiva, 
não pela rejeição do exterior, poiém compreendendo o exte- 
rior e passando, daí, ao interior — veremos que, quanto mais 
investigamos as complexidades internas de nosso ser, tanto 
mais sensíveis e livres nos tornamos. E’ essa simplicidade 
interior que ê essencial. Porque essa simplicidade cria a 
sensibilidade. Uma mente que não é sensível, que não 
está alertada, cônscia, é incapaz dê receptividade, incapaz 
de ação criadora. Esta a razão por que eu disse que a con- 
formidade como meio de nos fazermos simples, na realidade 
nos torna a mente e o coração embotados e insensíveis. 
Qualquer espécie de compulsão autoritária, imposta pelo go- 
verno ou por nós mesmos, imposta pelo ideal do preenchi- 
mento, etc.; qualquer espécie de conformidade só pode con- 
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tribuir para a insensibilidade, para a falta de simplicidade 
interior. Externamente, podeis conformar-vos e aparentar 
simplicidade, como o fazem tantas pessoas religiosas. Pra- 
ticam essas pessoas disciplinas várias, entram em diversas 
organizações, meditam de uma determinada maneira, etc. 
etc., aparentando simplicidade, em tudo isso. Mas uma tal 
conformidade não concorre para que exista a simplicidade. 
A compulsão, de qualquer espécie que seja, não pode con- 
duzir à simplicidade. Pelo contrário, quanto mais reprimi- 
mos, quanto mais substituímos, quanto mais sublimamos, 
tanto menos simplicidade existe. Mas, quanto mais com- 
preendemos o processo da sublimação, da repressão, da su- 
bstituição, tanto maior a possibilidade de sermos simples. 

Nossos problemas - sociais, ambientes, políticos, reli- 
giosos — são tão complexos que só é possível resolvê-los se 
formos simples, e não com nos tornarmos extraordínària- 
mente sapientes e sutis. Porque, a pessoa que é simples 
enxerga muito mais diretamente do que a pessoa complexa. 
Mas as nossas mentes estão de tal maneira abarrotadas, com 
seu infinito conhecimento de fatos e de coisas ditas por ou- 
tros, que já nos tornamos incapazes de ser simples e de 
ter experiências diretas. Êsses problemas precisam ser exa- 
minados por uma maneira nova; mas só podem ser exami- 
nados por essa maneira, se somos simples, realmente sim- 
ples, dentro em nós. Essa simplicidade só nos vem pelo 
autoconhecimento, pela compreensão de nós mesmos: com- 
preensão da maneira como pensamos e sentimos, compreen- 
são dos movimentos dos nossos pensamentos e de nossas rea- 
ções; compreensão da maneira como nos conformamos ou 
ajustamos, sob a influência do mêdo, à opinião pública, ao 
que outros dizem, ao que disse o Cristo, o Buda, ou os 
grandes santos. Todas essas coisas denunciam a nossa 
inata tendência para o conformismo, a segurança, a prote- 
ção. E todo aquêle que anda à procura de segurança está 
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evidentemente num estado de temor e, por conseguinte, 
não existe nêle a simplicidade. 

Sem ser simples, não se pode ser sensível — às árvores, 
às aves, às montanhas, ao vento, tudo o que se passa em re- 
dor de nós, no mundo. E se não somos simples, não po- 
demos ser sensíveis ao que as coisas nos dizem, interiormente. 
Em geral, vivemos superficialmente; vivemos no nível su- 
perior de nossa consciência. Aí tentamos ser reflectívos e 
inteligentes, o que é sinônimo de ser religioso; aí tentamos 
fazer as nossas mentes simples, pela compulsão, pela disci- 
plina. Mas isso não é simplicidade. Quando forçamos a 
mente superficial a ser simples, essa compulsão só tem o 
efeito de enrijecer a mente, e não de torná-la flexível, clara, 
ágil. Ser simples, no processo integral, no processo total de 
nossa consciência, é extremamente difícil. Porque não deve 
haver nenhuma restrição interior, porque deve haver um 
profundo interêsse de investigar e descobrir o processo de 
nosso ser, o que significa devermos estar despertos para tôda 
e qualquer comunicação ou alusão; que devemos estar 
cônscios de nossos temores, nossas esperanças, investigar es- 
sas coisas e ficar livres delas, cada vez mais. Só então, 
quando a mente e o coração estão realmente livres e não 
dentro de uma crosta; só então somos capazes de resolver os 
múltiplos problemas que nos confrontam. 

O saber não resolverá os nossos problemas. Podeis sa- 
ber, por exemplo, que há a reincarnação, que há uma con- 
tinuação depois da morte. Podeis sabê-lo — • não estou di- 
zendo que o sabeis de fato; podeis estar convencido disso. 
Mas tal coisa não resolverá o problema. Não podemos arre- 
dar a morte com uma teoria, ou com nosso saber, ou nossa 
convicção. Ela é muito mais misteriosa, muito mais pro- 
funda, muito mais fecunda do que isso. 
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Assim, pois, necessita o indivíduo da capacidade cie in- 
vestigar tudo isso de maneira nova; porque é só pela expe- 
riência direta que se resolvem os nossos problemas; e para 
se ter a experiência direta, necessita-se simplicidade, o que 
vale dizer, sensibilidade. Uma mente se torna embotada, 
insensível, sob o pêso do saber. Uma mente se torna 
embotada, sob a influência do passado e do futuro. Só a 
mente que é capàz de ajustar-se ao presente, sempre e sem- 
pre, de momento em momento, pode corresponder adequada- 
mente às poderosas influências e à constante pressão do am- 
biente. 

Assim, pois, o homem religioso não é precisamente 
aquele que veste um hábito, ou uma tanga, ou que toma 
uma só refeição por dia, ou que fez inúmeros votos de ser 
isto e de nâo ser aqüilo; religioso é o homem interiormente 
simples, que não está empenhado em “vir a ser” alguma 
coisa. A sua mente é capaz de extraordinária receptivida- 
de, porque não existe barreira alguma, nem temor algum, 
porque não existe caminhar na direção de alguma coisa; 
ela está, portanto, apta para receber a graça, recebei Deus, 
a verdade, ou o que quiserdes. Mas uma mente que está 
a perseguir a realidade, não é uma mente simples. Uma 
mente que está rebuscando, procurando, tateando, agitada, 
não é uma mente simples. A mente que se conforma a qual- 
quer padrão de autoridade, interno ou externo, não pode 
ser sensível. E é só quando a mente é deveras sensível, 
quando está alertada, cônscia de tudo o que se passa nela 
própria, suas reações, seus pensamentos; quando não está 
empenhada em “vir a ser”, quando já não está a moldar-se 
para ser alguma coisa — é só então que a mente está apta 
para receber a verdade. E’ só então que haverá felicidade; 
porque a felicidade não é um fim, mas, sim, o resultado da 
realidade. Uma vez que a mente e o coração se tenham tor- 
nado simples — mas não como resultado de compulsão, di- 
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reção, ou imposição, de qualquer espécie — veremos que 
nossos problemas podem ser atendidos de maneira muito sim- 
ples. Por mais complexos que êles sejam, estaremos habili- 
tados para considerá-los por maneira nova e vê-los diferen- 
temente, E é isso o que. necessitamos atualmente, não é 
verdade? — pessoas capazes de enfrentar a atual confusão, 
agitação, antagonismo, que nos circundam . exteriormente, 
por maneira nova, criadoramente, com simplicidade; e não 
com teorias, com fórmulas, nem da direita nem da esquerda. 
E não podemos enfrentá-la por maneira nova, se não somos 
simples. 

Ora, um problema só pode ser resolvido quando nos 
abeiramos dêle por maneira nova. Mas não podemos estu- 
dâ-lo por maneira nova se estamos pensando dentro dos mol- 
des de certos padrões de pensamento, certos padrões religio- 
sos, políticos ou de outra ordem. Precisamos, por isso, estar 
livres de tôdas essas coisas, para sermos simples. Esta a ra- 
zão por que tanto importa estarmos cônscios, termos a capa- 
cidade de compreender o processo de nosso pensar, têrmos 
conhecimento total de nós mesmos; e daí resulta uma sim- 
plicidade, uma humildade, que não é virtude nem discipli- 
na. A humildade que é conquistada, não é humildade. A 
mente que se faz humilde, não é mente humilde. E é só 
quando temos humildade, mas não humildade cultivada, 
que somos capazes de enfrentar as coisas da vida, tão pie- 
mentes; porque então já não tem o indivíduo importância 
alguma, já não olha as coisas através de seus próprios im- 
pulsos e do sentimento de sua importância, considera o pro- 
blema em si, e é capaz de resolvê-lo. 

PERGUNTA: Já fui membro de várias orga- 
nizações religiosas, mas vós as des- 
truístes tôdas. Sinto um tédio abso- 
luto e só trabalho porque a fome obri- 
ga. É penoso levantar-me cedo e ne- 
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nhum interesse tenho pela vida. Com- 
preendo que estou apenas vegetan- 
do, âia por dia, sem nenhum senso 
humano ãe valor ; não há em mim 
a menor centelha de entusiasmo por 
coisa alguma. Temo ser levado ao 
suiciãio. Que âevo fazer? (Risos). 

KRISHN AMURTI : Embora estejais a rir, não é esta 
a situação da maioria de nós? Embora pertençais ainda a 
muitas organizações — religiosas, políticas, e de outras espé- 
cies — ou tenhais abandonado tôdas elas, não há em vós 
este mesmo desespero interior? Podeis recorrer aos analis- 
tas, ou ao confessor, e ficar momentâneamente apazigua- 
dos; mas não tendes esta mesma dor da solidão, êste mesmo 
sentimento de perda, de desespero sem fim? Se ingressamos 
em organizações, se nos entregamos a varias espécies de en- 
tretenimentos, dedicamo-nos ao estudo, praticamos ritos diá- 
rios, etc., tais coisas nos oferecem uma fuga de nós mesmos, 
é certo; mas quando tudo isso cessa, quando tudo isso é pôs- 
to de parte, inteligentemente, sem ser substituído por outras 
formas de fuga, chegamos a êsse estado, não é verdade? Não 
importa se lestes muitos livros, se estais rodeado de vossa 
família, vossos filhos, vossas riquezas, se podeis comprar to- 
dos os anos um carro novo, os livros mais recentes, uma vitro- 
la mais moderna, etc. — Quando, inteligentemente, banis 
a distração, ficais, inevitavelmente, frente a frente com êste 
fato: o sentimento de frustração interior, o sentimento de 
desespéro irremediável e infinito. Pode ser que a maioria de 
vós não estejais cônscios de tal fato; ou, se estais cônscios, tal- 
vez estejais a fugir dêle. Mas êle está sempre presente. Que 
devemos fazer então? 

Em primeiro lugar, assim me parece, é dificílimo che- 
gar-se a esta posição, isto é, ficarmos tão cônscios que nos 
vejamos diretamente em face dessa coisa. Poucos de nós 
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são capazes de encarar essa coisa diretamente, tal como ela 
é, porque isso é extremamente doloroso; e quando a enca- 
rais, ficais tão ansioso por apartar-vos dela, que sois capazes 
de tudo, até de suicidar-vos, se não preferirdes refugiar-vos 
numa ilusão, numa distração qualquer. A primeira dificul- 
dade, pois, consiste em ficarmos plenamente cônscios de es- 
tarmos em presença dêsse fato. Precisamos perder tôdas as 
esperanças de fuga, para encontrarmos essa realidade. Depois 
de tentardes todos os meios ao vosso alcance, depois de ex- 
perimentardes tôdas as portas que vos ofereciam uma pos- 
sibilidade de fuga, não encontrando a fuga através de ne- 
nhuma delas, chegais inevitàvelmente a êsse ponto. 

Pois bem, se já estais nesse ponto, realmente, de fato 
— e não imaginàriamente, e não desejando estar lá, com o 
intuito de fazer algo — se estais realmente em presença da- 
quele fato, podemos então prosseguir e discutir sobre o que 
nos cabe fazer. Vale então a pena prosseguirmos. Se já 
não estais a substituir um meio de Tuga por outro, a deixar 
uma organização para passardes para outra, a interessar-vos 
ora por uma, ora por outra coisa : se tudo isso acabou — como 
tem de acabar, um dia, para qualquer homem inteligente — 
que acontece então? Se estamos nessa situação, qual é a 
reação imediata? Quando não mais fugimos, quando não 
mais buscamos uma saída, uma maneira de evitar aquele 
fato, que acontece? Se observardes, vereis que é isto o que 
fazemos: graças ao sentimento de temor que experimenta- 
mos em presença dele, ou ao desejo de compreendê-lo, daraos- 
Ihe um nome. Não é o que fazemos? Dizemos: “Estou 
na solidão, estou no desespêro, eu sou isto, e preciso com- 
preendê-lo”, Estabelecemos uma relação entre nós e aquilo 
que chamamos solidão, vazio, ao lhe darmos um nome. 
Espero que estejais compreendendo o que estou falando. 
Ao verbalizarmos a nossa relação com essa coisa, atribuí- 
mos-lhe uma significação neurológica bem como psicoló- 
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gíca. Mas, se lhe não damos nome, porém, simplesmente, 
a olhamos, observamos, teremos então uma relação diferente 
com ela; ela então não está separada de nós, ela e nós. Di- 
zemos, por exemplo, “tenho medo dela”. Ora, o temor só 
existe em relação com alguma coisa; e essa coisa começa a 
existir quando a refreamos, quando lhe damos um nome, co- 
mo, por exemplo, “solidão”, Existe então o sentimento de que 
vós e a solidão sois duas entidades distintas. Mas será as- 
sim mesmo? Vós, o observador, estais a observar o fato 
que denominais “solidão”. Será o obervador diferente da 
coisa que observa? Só é diferente se lhe dá nome, mas, se 
lhe não dá nome, o observador é a coisa observada. O nome, 
o termo só serve para dividir, e sois então obrigado a bata- 
lhar com a coisa. Mas, se não há divisão, se há a integração 
do observador com a coisa observada, a qual integração só 
é possível se nos abstemos de dar nome — podeis experi- 
mentá-lo e vereis — desaparece de todo o sentimento de 
temor. E' o temor que vos está impedindo de encarar o 
fato, fazendo-vos dizer que estais vazio, que sois isto, 
que sois aquilo, que estais no desespero. E o temor só existe 
como lembrança, a qual se manifesta ao dardes nome. Mas, 
quando sois capaz de encarar o fato, sem lhe dar nome, en- 
tão, de certo, êsse fato sois vós mesmo. 

Assim, pois, chegado ao ponto em que não dais nome 
à coisa que temeis, vós sois essa coisa, Quando sois a coisa, 
não há mais problema algum, não é verdade? E’ só quando 
não desejais ser a coisa, ou quando desejais fazê-la diferente 
do que é, que o problema surge. Mas, se sois a coisa, en- 
tão o observador e a coisa observada, ambos constituem um 
fenômeno conjunto e não dois fenômenos distintos; não 
existe então problema algum. 

Por favof, experimentai-o, e vereis como a coisa de 
pronto se dissolve e a transcendemos imediatamente, e algo 
diferente se manifesta. A dificuldade está em chegarmos ao 

— 64 — 



ponto de considerar a coisa sem temor; e o temor só suige 
quando começamos a reconhecê-la, a lhe dar nome, a nos 
preocupar com ela. Mas quando o observador percebe que 
não é diferente da coisa que êle chama “vazio”, “desespêro”, 
perde a palavra o seu significado. A palavra deixa de exis- 
tir, não há mais “desespêro”. Afastada a palavra, com tudo 
o que ela implica, desaparece o sentimento de temor ou de 
desespêro. Depois, se fordes mais além, extinto o temor, 
extinto o desespêro, e destituída a palavra de tôda impor- 
tância, encontrais um extraordinário alívio, uma extraordi- 
nária liberdade; e nessa liberdade há potência criadora, a 
qual renova a vida. 

Por outras palavras: costumamos considerar o pro- 

blema do desespêro através dos canais habituais. Isto é, 
invocamos nossas lembranças do passado, para traduzir o 
problema; e o pensamento, que é resultado da memória, que 
se funda no passado, jamais resolverá o problema, porque o 
problema é novo. Qualquer problema é um problema no- 
vo; e se vos abeirais dele com o que trazeis do passado, êle 
não pode ser resolvido. Não podeis atender o problema 
através da cortina de palavras que é o processo do pensamen- 
to; mas, em cessando a “verbalização” (pois, ao compreendê- 
la, no seu processo total, vós a abandonais) estais em condí- 
çeõs de atender o problema por maneira nova; o problema já 
não é, então, o que pensáveis que fôsse. 

Agora que estou a terminar a minha resposta, direis, 
porventura: "Mas que devo fazer? Aqui estou, no deses- 

pêro, na confusão, no sofrimento; não me destes um mé- 
todo para seguir, a fim de me tornar livre”. Ora, se com- 
preendestes o que eu disse, já possuís a chave, uma chave 
que abre muito melhor do que imaginais, se sois capaz de 
manejá-la. Podeis ver agora a extraordinária importância 
que as palavras têm na nossa vida, palavras tais como Deus, 
nação, guia político, comunismo, catolicismo — palavras, 
palavras, palavras. Quanta importância elas têm em nossa 
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vida! E são elas que nos estão impedindo de compreender 
os problemas por maneira nova. Ser realmente simples é 
estar livre de todo êsse amontoado de impressões, ou seja, as 
palavras com os respectivos significados, e atender o pro- 
blema por maneira nova. E garanto-vos que podeis fazê-lo; 
e, se o fazeis, encontrais nisso um verdadeiro deleite, porque 
revela tanta coisa. E eu estou convencido de ser esta a 
única maneira de se atender qualquer problema fundamen- 
tal. Todo problema profundo tem de ser atendido profun- 
damente e não apenas à superfície. E o problema da soli- 
dão que quase todos nós conhecemos, em nossos raros mo- 
mentos, não é coisa que se possa dissolver mediante a fuga 
para uma dada espécie de distração ou devoção. Êle está 
sempre presente, à espera de que sejamos capazes de tra- 
tá-lo e “experimentá-lo'’ diretamente, sem “verbalização”, sem 
ama cortina protetora entre nós e êle. 

PERGUNTA: Que tendes para dizer 

a uma pessoa que, nos seus mo- 
mentos âe tranquilidade, percebe a 
verdade do que dizeis e anseia por 
manter-se desperta, mas que, repe- 
tidamente, se vê imersa num mar ãe 
impulsos e desejos mesquinhos? 

KRISHNAMURTÍ : Isso acontece à maioria de nós, 

não é verdade? Ora estamos despertos, ora adormecidos. 
Momentos há em que vemos tudo com clareza, e compreen- 
são; em outros momentos, tudo está confuso, obscuro, nebu- 
loso. Às vezes temos extraordinárias exaltações de alegria, 
sem relação com qualquer espécie de ação; em outras oca- 
siões nos esforçamos nesse sentido. Que devemos, pois, fa- 
zer? Deveremos guardar na memória, ficar despertos para 
essas coisas rapidamente vislumbradas por nós, e agarrar-nos 
a elas desesperadamente? Ou devemos ocupar-nos com os 
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desejos mesquinhos, os impulsos, as coisas sombrias da nossa 
vida, ao surgirem, momento por momento? Bem sei que 
a maioria prefere apegar-se àquele deleite; esforçamo-nos e 
disciplinamo-nos para repelir e superar as coisas insignifi- 
cantes, e procuramos fitar os olhos no horizonte. E’ o que 
deseja a maioria de nós, não é verdade? Porque isso é muito 
mais fácil — pelo menos o pensamos. Preferimos dar aten- 
ção a uma experiência já passada, que nos deu muito deleite 
e muita alegria, e ficar agarrados a ela, como velhos a recor- 
dar a juventude; ou como certas pessoas que só pensam no 
futuro, na próxima vida, em algo grandioso que realizarão da 
próxima vez, amanhã, ou daqui a cem anos. Há os que sa- 
crificam o presente ao passado, enriquecendo assim o passa- 
do; e aquêles que enriquecem o futuro. Uns e outros são 
iguais. Empregam-se frases diferentes, mas o fenômeno é 
o mesmo. 

Mas, que devemos fazer? Primeiramente, verifiquemos 
porque é que desejamos apegar-nos a uma experiência deleí- 
tável, ou evitar algo que não nos dá prazer. Por que passa- 
mos por êsse processo de estar agarrados a algo que nos 
proporcionou muita alegria, física ou psicològicamente? 
Porque procedemos assim? Porque é que uma experiência 
já terminada tem tanta importância? Não é porque sentimos 
que sem essa experiência extraordinária, nada mais nos 
resta no presente? O presente nos dá úm tédiò horrível, 
é uma provação; por isso, preferimos pensar no passado. O 
presente é incômodo, irritante, aborrecido; sejamos, pois, 
alguma coisa no futuro; i)m Buda, um Cristo, ou sabe Deus 
o que. 

Nessas condições, o passado e o futuro só se tomam 
úteis ou agradáveis qüando não compreendemos o presente. 
E contra o presente, disciplinamo-nos; ao presente resistimos. 
Porque, tire-se-nos o passado, " tírem-se-nos todas as expe- 
riências, conhecimentos, acumulações, tudo o que nos eziri- 
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quece, e que fica de nós? Com o passado, vindes ao em 
contro do presente. Por isso nunca vos encontrais com o 
presente; apenas projetais no presente as sombras do passado 
ou do futuro. 

E, também, disciplinamo-nos para compreender o pre- 
sente. Dizemos: “Não devo pensar no passado, não devo 
pensar no futuro; vou concentrar-me no presente”. Perce- 
bendo a falácia, o absurdo, a puerilidade de pensar em vós 
mesmo como uma entidade maravilhosa, que sereis ama- 
nhã ou que fôsíes no passado, dizeis: “Agora quero com 

preender o presente". Pode-se compreender o que quer qu» 
seja pela disciplina, pela compulsão? Pode-se obrigar uf 
menino a ficar quieto, exteriormente, mediante disciplina- 
mento; mas, interiormente, êle fica em efervescência, não 
é exato? Do mesmo modo, quando nos obrigamos a com- 
preender, temos compreensão? Mas, se compreendermos a 
verdadeira futilidade, se comprendermos o significado de 
nosso apêgo ao passado ou ao nosso “vir a ser” algo no fu- 
turo — se o compreendermos realmente — isso dará à mente 
sensibilidade para enfrentar o presente. 

Nossa dificuldade, pois, não é a compreensão do pre- 
sente. À dificuldade é o nosso apêgo ao passado ou ao 
futuro. Precisamos por isso investigar a causa dêsse apêgo. 
Por que tem o passado tanta importância para os velhos, e 
o futuro, tanta importância para outros? Por que lhe te- 
mos tanto apêgo? Por que pensamos — não é isso? — porque 
pensamos que nossas experiências nos enriquecem; por isso, 
o passado tem importância. Em jovens, vislumbramos uma 
luz a brilhar, debilmente, sôbre o mar; havia então um 
ferscor, agora extinto. Mas, ao menos, é-nos dado recordar 
aquêle tremeluzir, aquále extraordinário élan, aquêle senti- 
mento de ser outro, de ser jovem. Por isso retornamos 
àquela fase e ficamos vivendo lá. Quer dizer, ficamos 


vivendo numa experiência já morta. Ela acalxnuse, está mor- 
ta, foi-se; mas nós a ressuscitamos, pensando nela, vivendo 
nela. Mas é uma coisa morta, Por conseguinte, assim fa- 
zendo, estamos também mortos, no presente — como muitas 
pessoas — ou no futuro. Por outras palavras, tememos ser 
Nada no presente, tememos ser simples e sensíveis ao pre- 
sente e por isso desejamos conservar a riqueza dada pelas 
nossas experiências do passado. Mas será isso riqueza? Se- 
rão riqueza as experiências de ontem? Naturalmente ten- 
des a lembrança delas. Mas a memória é riqueza? Ou é 
só meras palavras, pouco significativas? Podeis vê-lo por 
vós mesmo, se o experimentardes. Quando volvemos ao 
passado, para têrmos riqueza, ficamos vivendo de palavras. 
Damos vida ao passado; o passado, em si, não tem vida algu- 
ma; só tem vida em relação com o presente. E quando o pre- 
sente é desagradável, damos vida ao passado, o que, certa- 
mente, não nos dá riqueza alguma. Quando estais cônscio 
de que sois rico, vós sois pobre. Se sentis que sois alguma 
coisa, êsse sentir é a negação de que o sois. Se sentis que 
sois virtuoso, não sois mais virtuoso; se sentis que sois feli- 
zes, onde está a felicidade? A felicidade só se manifesta 
quando há o esquecimento de nós mesmos, quando já não 
existe o sentimento do “eu" como coisa importante. Mas, o 
“eu” se torna importante, quando o passado ou o futuro tem 
a máxima importância. Nessas condições, o mero discipli- 
nar de nós mesmos, para sermos alguma coisa, nunca nos 
levará àquele estado no qual não existe consciência identi- 
ficadora do "eu”. 

PERGUNTA: Não tenho interêsse 
em coisa alguma, mas a maioria das 
pessoas vive cheia de interêsses. 

Não preciso trabalhar, e por isso 
não o faço. Devo dedicar-me a al- 
guma atividade útil? 
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KRISHNAMURTI : Quereis saber se deveis enope- 

nhar-vos nalguma obra social, nalguma atividade política 
ou religiosa, não é isso? Nada tendo que fazer, quereis ser 
reformador! (risos) Senhor, se não tendes nada que fazer, e 
estais aborrecido, por que não ficais aborrecido? Por que não 
ficardes assim? Se sofreis, ficai sofrendo. Não procureis 
uma saída. Porque o vosso aborrecimento tem uma signi- 
ficação extraordinária, se o compreendeis; ficai com êlé. 
Mas se dizeis: "Estou aborrecido e por isso quero fazer 

outra coisa”, com isso só quereis fugir do aborrecimento. E 
visto que a maioria de nossas atividades são fugas, causais 
um mal muito maior, socialmente e a todos os outros res- 
peitos. E’ muito maior o mal, quando fugis, do que quan- 
do ficais sendo o que sois e permaneceis "com isso”. Mas a 
dificuldade está em como “permanecer com isso”, sem fu- 
gir; e visto que a maioria de nossas atividades é um processo 
de fuga, é extraordinàriamente difícil deixarmos de fugir 
e encarar a coisa. Por isso folgo muito em saber que estais 
mesmo aborrecido; e digo: “Ponto final! Fiquemos aqui, 

vamos ver isso”. Por que precisais fazer alguma coisa? 
Como sabeis que nesse estado, isto é, na fuga, não estais 
causando um dano muito maior aos outros? Vossa fusa 
para qualauer coisa é uma ilusão; e quando vos refugiais 
numa ilusão e propagais essa ilusão, sois muito mais nocivo 
do que se ficardes com vosso aborrecimento. Senhor, se 
estais aborrecido, e permaneceis aborrecido, que podeis fa- 
zer? Diz essa pessoa mtè tem dinheiro bastante para viver; 
de sorte que êste problema por enquanto não existe para 
êle. 

Se estais aborrecido, por que o estais? Que coisa é essa 
que se chama aborrecimento? Por que razão não estais in- 
teressado em coisa alguma? Deve haver causas e razões que 
vos tornaram apático; o sofrimento, a fuga, a atividade in- 
cessante tomaram a vossa mente insensível e vosso coração 
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inflexível. O averiguar quais foram as causas que vos tor- 
naram apático, não é analisar. Esse é outro problema, intei- 
ramente diferente, do qual trataremos noutra ocasião. Mas, 
se pudesseis descobrir por que estais aborrecido, por que não 
lendes interêsse algum, serieis por certo capaz de resolver 
o problema, não achais? Em tal caso, o interêsse despertado 
funciona. Mas, se não estais interessado em saber por 
que estais aborrecido, não podeis forçar-vos a ficar interes- 
sado numa atividade, só para fazerdes alguma coisa, como 
um esquilo a dar voltas na gaiola. Sei que esta é a espécie 
de atividade a que nos entregamos, os mais de nós. Mas 
pode-se verificar, interiormente, psicològicamente, porque 
estamos nesse estado de aborrecimento absoluto; pode-se 
perceber porque a maioria de nós se encontra nesse esta- 
do; nós nos esgotamos, emocional e sentimentalmente; ex- 
perimentamos tantas coisas, tantas sensações, tantos entre- 
tenimentos, fizemos tantas experiências, que acabamos apá- 
ticos, cansados. Entramos para uma agremiação, fazemos 
tudo o que se nos manda fazer, e depois saímos; passamos 
então a outra coisa, para experimentar. Se não logramos 
bons resultados com um psicólogo, procuramos outra pes- 
soa, ou um padre; se também falha essa tentativa, dirigimo- 
nos a outro instrutor, e assim por diante; estamos sempre 
em movimento. Esse processo de constante distender e afrou- 
xar é exaustivo, não achais? Como tôda sensação, não 
tarda a insensibilizar a mente, 

Pois bem, fizemos tudo isso, andamos de sensação em 
sensação, de excitação em excitação, até chegarmos ao ponto 
de completo esgotamento. Ora, já que percebeis isso, não 
continueis; descansai. Ficai quieto. Deixai que a mente 
reuna forças, por si mesma, não a forceis. Assim como o solo 
se renova durante o inverno, assim também se renova a 
mente, quando a deixamos em repouso. Mas é dificílimo 
deixarmos a mente repousar, depois de tudo isso, porque a 
mente quer estar sempre fazendo alguma coisa. E quando 
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chegais ao ponto de vos deixardes ficar como estais ou sois 
— aborrecido, mal humorado, repulsivo, etc, — há então 
possibilidade de acabar com isso. 

Que acontece quando aceitais uma coisa, quando acei- 
tais aquilo que sois? Quando admitis que sois o que sois, 
que é do problema? Só há problema quando não aceitamos 
urna coisa assim como ela é, e desejamos transformá-la — 
o que não significa que eu esteja advogando o contenta- 
mento; pelo contrário. Assim, pois, se aceitamos aquilo que 
somos, vemos então que a coisa que tanto temíamos, a coisa 
que chamávamos aborrecimento, que chamávamos deses- 
pero, que chamávamos temor, sofre uma completa transfor- 
mação. Dá-se uma transformação completa da coisa que 
temíamos. 

E’ por isso que, como disse, importa compreender -se o 
processo, compreenderem-se as tendências de nosso pensar. 
O autoconhecimento não pode ser adquirido de outra 
pessoa, de um livro, de uma crença, da psicologia, ou do 
psicanalista. Êle tem de ser achado por vós mesmo, porque 
é vossa vida; e sem o ampliar e o aprofundar dêsse conheci- 
mento do "eu”, o que quer que façais, por mais que alte 
reis as circunstâncias ou influências, externas ou internas, 
êle será sempre um terreno propício para o desespêro, a dor 
e o sofrimento. Para ultrapassardes as atividades egocêntri- 
cas da mente, precisais compreendê-las; e compreendê-las 
significa estar cônscio da ação na relação, na relação com as 
coisas, as pessoas e as idéias. Nessa relação, que é o espelho, 
começamos a ver a nós mesmos sem justificação nem conde- 
nação; e dêsse conhecimento mais amplo e mais profundo 
das tendências de nossa mente, podemos passar além; é en- 
tão possível a mente ficar quieta, para receber aquilo que 
é real. 

24 de julho de 1949. 
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V 


Nas últimas quatro palestras ou discussões, estivemos 
considerando a questão do autoconhedmento. Porque, co- 
mo dissemos, se não estamos cônscios de nosso processo de 
pensar e de sentir, não é possível, evidentemente, agirmos 
ou pensarmos de maneira correta. Assim sendo, o objetivo 
essencial destas reuniões ou discussões, é ver se somos capa- 
zes, por nós mesmos, de "experimentar’' diretamente o pro- 
cesso de nosào pensar e ficar cônscios dele de maneira in- 
tegral. Os mais de nós estamos cônscios dêle superficial- 
mente, no nível superior ou superficial da mente, mas não 
como um processo total. E’ êsse processo total que dá 
liberdade e compreensão; e não o processo parcial. E’ pro- 
vável que alguns de nós nos conheçamos parcialmente; pelo 
menos pensamos conhecer-nos um pouco; mas êsse pouco 
não é suficiente, porque, se só nos conhecemos ligeiramente, 
êsse conhecimento é mais um empecilho do que uma ajuda. 
E é só quando conhecemos a nós mesmos como um pro- 
cesso total — fisiológica e psicologicamente: tanto as cama- 
das superficiais como as camadas ocultas, inconscientes, mais 
profundas — é só quando conhecemos o processo total, que 
estamos habilitados para ocupar-nos dos problemas que ine- 
vitàvelmente surgem, mão em parte, mas como um todo. 

Pois bem; é sobre esta capacidade de nos ocuparmos 
com o processo total que desejo discorrer esta tarde; e tam- 
bém se é questão de cultivarmos uma determinada capaci- 
dade, o que implica um certo gênero de especialização. A 
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compreensão, a felicidade, o percebimento de alguma coisa 
que está além das sensações físicas, isso se adquire pela es- 
pecialização? Pois, capacidade implica especialização. Num 
mundo de crescente especialização, dependemos dos especia- 
listas. Se se desarranja o nosso automóvel, recorremos ao 
mecânico; se nos desarranjamos fisicamente, procuramos o 
médico. Se há qualquer desajuste psicológico, corremos, se 
temos dinheiro e possibilidades, para o psicólogo, para o sa- 
cerdote, etc. Isto é, recorremos ao especialista, para reme- 
diar nossas falhas e misérias. 

Ora, será que a compreensão de nós mesmos requer es- 
pecialização? O especialista conhece só a sua especialidade, 
em qualquer nível que seja. Mas o conhecimento de nós 
mesmos requer especialização? Acho que não; pelo contrá- 
rio. A especialização implica a restrição do processo total de 
nosso ser a um determinado ponto, para nos especializarmos 
nesse ponto. Uma vez que precisamos compreender a nós 
mesmos como um processo total, não podemos especializar- 
nos. Porque especialização significa exclusão, é hem de ver; 
mas para conhecermos a nós mesmos não se requer exclu- 
são de espécie alguma. Pelo contrário, o que se requer é um 
percebimento completo de nós mesmos, como um processo 
integral, e a êsse respeito a especialização constitui um em- 
pecilho. 

Afinal, que precisamos fazer? Conhecer a nós mesmos, 
o que significa conhecer as nossas relações com o mundo — 
não só o mundo das idéias e das pessoas, mas também a 
natureza, as coisas que possuímos. Isso é nossa vida, pois 
a vida são as nossas relações com o todo. E exigirá especia- 
lização a compreensão dessas relações? Claro que não. O 
que se exige é que estejamos cônscios, para enfrentarmos a 
vida como um todo. Como podemos estar cônscios? Eis o 
nosso problema. Como podemos ter êsse percebimento — se 
posso empregar esta palavra sem lhe dar o significado de 
especialização? Como chegarmos a ser capazes de enfrentar 
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a vida como um todo? — o que implica não apenas nossas 
relações pessoais com nosso próximo, mas também com a 
natureza, com as coisas que possuímos, com as idéias, com 
as coisas fabricadas pela mente, tais como a ilusão, o desejo, 
etc. Como podemos estar cônscios de todo êsse processo de 
relações? Isso é nossa vida, não é verdade? Não há vida 
sem relação; e o compreender êsse estado de relação não 
significa isolamento, como tenho repisado, como tenho expli- 
cado constanterriente. Pelo contrário, requer-se um conheci- 
mento ou pereebimento completo do processo total da vida 
de relação. 

Pois bem; como podemos estar cônscios? Como fica- 
mos cônscios de alguma coisa? Como ficais cônscios de vos- 
sas relações com uma pessoa? Como ficais cônscios destas 
árvores e do mugido daquela vaca? Como ficais cônscio 
de vossas reações, ao lerdes um jornal, se ledes jornais? E, 
estais cônscio não só das reações superficiais da mente, mas 
também das reações internas? Como é que ficamos cônscios 
de alguma coisa? Em primeiro lugar, ficamos cônscios de 
uma reação a um estímulo, o que é um fato bem evidente; 
vejo as árvores e dá-se uma reação, e segue-se a sensação, o 
contacto, a identificação e o desejo. Êsse é o processo co- 
mum, não é verdade? Podemos observar o que se passa, sem 
estudar livro nenhum. 

Assim, pois, por meio da identificação sentis prazer e 
sentis dor. E nossa “capacidade” é êsse ínterêsse pelo prazer 
e a fuga à dor, não é verdade? Se tendes interêsse por qual- 
quer coisa, se. ela vos dá prazer, há imediatamente “capacida- 
de”; há um pereebimento imediato do fato; e se êle é dolo- 
roso, cria-se logo a “capacidade” de evitá-lo. Assim sendo, 
enquanto contarmos com a “capacidade” para compreender- 
mos a nós mesmos, acho que nada conseguiremos; porque a 
compreensão de nós mesmos não depente de capacidade. Não 
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é uma técnica que desenvolvemos, cultivamos e aumenta- 
mos com o tempo e pelo exercício constante. Êsse percebi - 
mento de nós mesmos pode ser experimentado na ação que. 
há na vida de relação, pode ser experimentado na maneira 
como falamos, na maneira como nos comportamos. Obser- 
vai a vós mesmos, depois desta reunião, observai-vos à mesa 
— observai, somente, sem identificação, sem comparação, 
sem condenação; observai, sòmente, e vereis ocorrer uma 
coisa extraordinária. Não só pondes cobro a uma atividade 
que é inconsciente — uma vez que a maioria de nossas ati- 
vidades são inconscientes — não só pondes cobro a essa 
atividade, mas também ficais cônscios dos motivos que a 
determinaram, e isso sem investigação e sem esfôrço. 

Pois bem; quando estais cônscios, percebeis o processo 
integral de vossos pensamentos e ações, mas isso só acon- 
tece quando não há condenação. Isto é, se condeno uma 
coisa, não a compreendo, e isso é uma maneira de evitar a 
compreensão. Parece que a maioria de nós o faz proposita- 
damente; condenamos imecliatamente e pensamos ter com- 
preendido. Se em lugar de condenar, observamos, ficamos 
cônscios, então o conteúdo, o significado da ação começa a 
revelar-se. Experimentai-o, para verdes por vós mesmo. 
Ficai só cônscio — sem nenhum critério de justificação — 
o que poderá parecer um tanto negativo, mas não é negativo. 
Pelo contrário, tem aquela qualidade de passividade que é 
ação direta; e isso descobrireis, se o experimentardes, 

Afinal de contas, se desejais compreender qualquer 
coisa, precisais ficar numa disposição passiva, não é ver- 
dadeí Não podeis ficar continuamente pensando nela, es- 
peculando a seu respeito, ou examinando-a. Precisais ficar 
num estado de sensibilidade suficiente para receberdes o 
seu conteúdo, Ficar sensível como uma chapa fotográfica. 
Se desejo compreender-vos, preciso ficar passivamente vigi- 
lante; começais então a revelar-vos. isso, por certo, não é 
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questão de capacidade nem de especialização. Nesse proces- 
so, começamos a compreender a nós mesmos — não apenas 
as camadas superficiais de nossa consciência, mas também 
as camadas mais profundas, o que é muito mais importante, 
porque íá estão todos os nossos impulsos ou intenções, tôdas 
as nossas ocultas pretensões, ansiedades, temores e apetites. 
Exteriormente podemos ter tôdas essas coisas sob controle, 
mas interiormente estão em efervescência. Enquanto elas 
não forem completamente compreendidas, mediante o perce- 
bimento, não pode haver liberdade, não pode haver felici- 
dade, não há inteligência. 

Requer, então, a inteligência especialização, a ínteli 
gència que é a percepção integral do nosso processo? E 
pode essa inteligência ser cultivada mediante qualquer for- 
ma de especialização? Pois é isso que está acontecendo, não 
é? Estais a escutar-me, pensando, provàvelmente, que eu 
sou um especialista, se hem que eu espere que não me 
julgueis assim. O sacerdote, o médico, o engenheiro, o 
industrial, o homem de negócios, o professor — temos a 
mentalidade da especialização. E julgamos que para alcan- 
çar a forma suprema da inteligência — que é a verdade, que 
é Deus, que não pode descrever-se — julgamos que para al- 
cançá-la precisamos tornar-nos especialistas. Estudamos, ta- 
teamos, rebuscamos; e com a mentalidade do especialista, 
ou com o auxílio do especialista, queremos estudar a nós 
mesmos, para desenvolvermos a capacidade de resolver os 
nossos conflitos e atribulações. 

Nosso problema, se estamos verdadeiramente atentos, 
é êste: Se os conflitos, as atribulações e os pesares de nossa 
existência diária podem ser resolvidos por outra pessoa; e, 
se o não podem, por que maneira nos é possível resolvê-los? 
Para se compreender um problema, requer-se, evidentemente, 
uma certa inteligência; e essa inteligência não pode resultar 
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cia especialização, nem pode ser cultivada por meio dela. Ela 
só se manifesta quando estamos passivamente cônscios de 
todo o processo de nossa consciência, o que significa estar, 
cônscios de nós mesmos sem escolha, sem escolher o que é 
correto e o que é errado. Porque, quando estais passiva- 
mente vigilantes, vereis que, como resultado dessa passivi- 
dade — que não é indolência, nem sono, mas, sim, uma vi- 
gilância extrema — o problema assume um significado 
de todo diferente; quer dizer isso que não há mais iden- 
tificação com o problema e, portanto, não há julgamento e, 
por isso, o problema começa a revelar-nos o seu conteúdo. 
Se sois capazes disso, a todos os momentos, continuamente, 
todos os problemas podem ser resolvidos por maneira fun- 
damental, e não superficialmente. E aí é que está a difi- 
culdade, uma vez que, em geral, somos incapazes de fi- 
car passivamente vigilantes, deixando que o problema se 
nos revele e abstendo-nos de o interpretar. Não sabemos 
olhar um problema desapaixonadamente, se vos agrada esta 
palavra. Iníelizmente, somos incapazes disso porque dese- 
jamos um resultado do problema, queremos uma solução, 
visamos a um fim; ou procuramos traduzir o problema de 
acordo com nossos caprichos; ou temos já uma resposta 
pronta e sabemos a maneira de tratar o problema. Nessas 
condições, nós nos chegamos a um problema, que é sem- 
pre novo, com nosso velho padrão. O desafio é sempre 
novo, mas nossa resposta é sempre velha; e nossa dificul- 
dade está em corresponder ao desafio por maneira ade- 
quada, isto é, completa. O problema é sempre um proble- 
ma atinente à vida de relação, não há outro problema; e 
para se atender o problema das relações, com suas exi- 
gências sempre variantes — atendermo-lo corretamente, 
adequadamente — precisamos ficar atentos, passivamente; 
e essa passividade não se consegue pela determinação, pela 
vontade, pela disciplina; estarmos cônscios de que não es- 
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tamos passivos, êsse é o começo. Estarmos cônscios de que 
desejamos uma determinada solução para um determi- 
nado problema, êsse é sem dúvida o começo — conhecer a 
nós mesmos em relação com o problema e como atende- 
mos ao problema. Depois, assim que começamos a conhe- 
cer a nós mesmos em relação com o problema - — - a manei- 
ra como reagimos, quais são os nossos vários preconceitos, 
exigências, objetivos, quando atendemos ao problema — 
êsse percebimento nos revelará o processo de nosso pensar 
e de nossa natureza interior; e nisso dá-se uma libertação. 

A vida, pois, é questão de relação; e para se compreen- 
der essa relação, que não é estática, requer-se um percebi- 
mento flexível, um percebimento vigilantemente passivo, e 
não agressivamente ativo. E, como disse, êsse percebimento 
passivo não se consegue pela disciplina, sob qualquer forma 
que seja, nem pelo exercício. Consiste em estar atento, 
simplesmente, momento por momento, ao nosso pensar e sen- 
tir, e não somente quando estamos despertos; pois, ao pene- 
trarmos mais profundamente, veremos que começamos a pro- 
jetar na superfície símbolos de toda espécie, os quais tradu- 
zimos na forma de sonhos. Abrimos, assim, a porta do 
oculto, o qual se torna o conhecido; mas, para achar o desco- 
nhecido, precisamos transpor a porta — e essa, sem dúvida, 
é a nossa dificuldade. A realidade não é coisa cognoscível 
pela mente, porquanto a mente é resultado do conhecido, 
do passado; por conseguinte, a mente precisa compreender 
a si mesma, seu funcionamento, sua verdade, e só então 
será possível que o desconhecido desponte no ser. 

PERGUNTA: Tôâas as religiões têm 
encarecido a necessidade de alguma 
espécie de disciplina, para moderar 
os instintos do bruto no homem. Pela 
auto-disciplina asseguram os santos «. 
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e os místicos haver alcançado a di- 
vindade. Mas pareceis dar a enten- 
der que tais disciplinas constituem 
um obstáculo ao conhecimento de 
Deus. Estou confuso. Quem tem 
razão? 

KRISHNAMURTI: Ora, não se trata de saber 
quem é que está eom a razão, neste particular. O que im- 
porta é que descubramos a verdade por nós mesmos — e 
não de acordo com determinado santo, ou com alguém que 
veio da índia ou de qualquer outro lugar, quanto mais 
exótico melhor. Examinemos, pois, o assunto, juntos. 

Pois bem; estais indeciso entre estas duas opiniões: 
um diz "disciplina’', outro diz "nada de disciplina". O que 
em geral acontece é que escolheis o que é mais conveniente, 
o que é mais satisfatório: simpatizais com o homem, sua 
aparência, suas idiossincrasias pessoais, seu favoritismo, etc. 
Mas, deixemos de lado tudo isso e examinemos a questão 
diretamente, para descobrirmos a verdade por nós mesmos. 
Pois esta questão encerra muita coisa e precisamos exami- 
ná-la com muito cuidado e à maneira de tentativa. 

Os mais de nós desejamos encontrar alguém investido 
de autoridade, que nos diga o que devemos fazer. Procura- 
mos uma norma de conduta, porque nosso instinto é de 
estar em segurança, de não sofrer mais. Dizem-nos que certa 
pessoa alcançou a felicidade, a bem-aventurança, ou o que 
quiserdes, e esperamos que ela nos diga o que devemos fazer 
para também lá chegar. E’ isso o que queremos: a mesma 
felicidade, a mesma tranquilidade e alegria interiores; e 
neste mundo louco e cheio de confusão, queremos que al- 
guém nos diga o que devemos fazer. Êsse é de fato o ins- 
tinto básico da maioria das pessoas; e, em conformidade com 
êsse instinto, moldamos a nossa ação. Será Deus, essa en- 
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tidade suprema, que não podemos designar nem medir com 
palavras, será Deus alcançável mediante a disciplina, com 
seguirmos um determinado padrão de ação? Por favor, es- 
tamos pensando juntos, aprofundando juntos a questão — 
não vos incomodeis com a chuva, por enquanto. Se estais 
interessados, continuemos a entrar nela. Queremos chegar 
a um determinado alvo, um fim determinado, e pensamos 
que, se praticamos exercícios e disciplinas, se reprimimos ou 
libertamos, se sublimamos ou substituímos, seremos capazes 
de descobrir o que procuramos. 

Que implica a disciplina? Porque nos disciplinamos, 
se acaso o fazemos? Duvido que o façamos — em todo caso, 
por que o fazemos? Ora, estou falando sério, por que o 
fazemos? A disciplina e a inteligência são compatíveis 
uma com a outra? Investiguemos minuciosamente a ques- 
tão e vejamos — se a chuva o permitir — até que ponto nos 
será possível penetrar. A maioria das pessoas acha que 
precisamos, mediante uma dada espécie de disciplina, subju- 
gar ou controlar o bruto, o ignóbil que está em nós. Mas 
êsse bruto, essa coisa ignóbil, é susceptível de controle, me- 
diante disciplina? Que entendemos por disciplina? Um 
método de ação que nos promete uma recompensa; um mé- 
todo de ação que, se observado, nos dará aquilo que dese- 
jamos, que pode ser positivo ou negativo, Um padrão de 
conduta que, se praticado com diligência, aplicação, e muito 
ardor, me dará, no fim, aquilo que desejo. Poderá ser pe- 
noso, tal método, mas estou decidido a segui-lo, para alcançar 
o que desejo. Isto é, o “eu”, essa entidade agressiva, interes- 
seira, hipócrita, cheia de ansiedades e temores; êsse “eu”, que 
é a causa do bruto que em nós existe, nós o desejamos trans- 
formar, subjugar, destruir. E como se consegue isso? Con- 
seguir-se-á pela disíciplina, ou pela compreensão inteligente 
do passado do “eu", da identidade do “eu”, de como êle 
vem à existência, etc.? Isto é, devemos destruir o bruto, 
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que existe no homem, pela compulsão ou pela inteligência? 
É a inteligência se consegue pela disciplina? Enqueçamos, 
por enquanto, o que disseram os santos e todas as demais 
pessoas — aliás nem sei se èles de fato o disseram; em todo 
caso, não sou entendido em matéria de santos. Mas investi- 
guemos, nós mesmos, a questão, como se estivéssemos pela 
primeira vez diante deste problema; pode ser então que, no 
fim, nos venha algo criador, e não somente citações do que 
outras pessoas disseram, tudo isso tão vazio e tão inútil. 

Dizemos, primeiramente, que em nós há conflito, o 
preto contra o branco, avidez contra não-avidez, etc. Sou 
ávido e isso me causa dor; e para me livrar da avidez pre- 
ciso disciplinar-me. Quer dizer que preciso resistir a todo 
conflito que me cause sofrimento, que, no caso presente, 
chamo avidez. Digo então que a avidez é contrária à ética, 
à piedade etc. etc. — invocamos as várias razões sociais-reli- 
giosas para resistirmos à avidez. Pode a avidez ser destruí- 
da oú afastada de nós pela compulsão? Examinemos, em 
primeiro lugar, o processo que se desenrola quando há re- 
pressão, compulsão, repulsão, resistência. Que acontece 
quando fazeis isso, quando resistis à avidez? Qual é a coisa 
que opõe resistência à avidez? Esta é a questão principal, 
não é? Por que resistis à avidez, e quem é essa entidade 
que diz: “Preciso ficar livre da avidez”? A entidade que 

diz “Preciso ficar livre", é a própria avidez, não achais? Por- 
que, até agora a avidez compensava; mas, tendo-se tornado 
dolorosa, diz: “Preciso libertar-me dela”, O impulso para 
nos libertarmos da avidez é ainda um processo de avidez, 
uma vez que estamos desejando ser uma coisa que não so- 
mos. Agora não ser ávido é que compensa, por isso quero 
tornar-me não ávido; mas o motivo, a intenção, continua a 
mesma, de ser alguma coisa, isto é, ser não-ávido — e isso é 
também avidez, por certo, e uma forma negativa da exal- 
tação do “eu”. 
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Vemos, pois, que é doloroso ser ávido, por várias ra? 
zões óbvias. Enquanto a avidez nos dá prazer, enquanto 
vale a pena ser ávido, não há problema algum. A sociedade 
nos estimula por várias maneiras a sermos ávidos; e também 
as religiões nos estimulam no mesmo sentido, por diferen- 
tes maneiras. Enquanto isso é proveitoso, enquanto não sc 
torna doloroso, seguimos por êsse caminho. Mas no mo 
mento em que a avidez se torna dolorosa, resistimos-lhe. 
Essa resistência é o que chamamos diseiplinamento contra a 
avidez; mas, ficamos livres da avidez, pela resistência, pela 
sublimação, pela repressão? Qualquer ação por parte do 
“eu”, no sentido de ficar livre da avidez, é ainda avidez. 
Por conseguinte, qualquer ação, qualquer reação de minha 
parte, em relação com a avidez, não constitui evidentemente 
solução alguma. 

Em primeiro lugar, requer-se uma mente tranquila, 
uma mente impassível, para se compreender qualquer coisa, 
principalmente uma coisa que não conheço, uma coisa que 
minha mente não pode sondar — a qual, como diz o inter- 
rogante, é Deus, Para se compreender qualquer coisa, qual- 
quer problema intrincado — - relativo à vida, às relações, qual- 
quer problema enfim — requer-se uma mente, em certa 
profundidade, tranquila. 

Mas poder-se-á conseguir essa profundidade tranquila 
mediante qualquer forma de compulsão? A mente superfi- 
cial pode obrigar-se a ficar quieta; mas uma tal quietude, 
sem dúvida, é a quietude da decomposição, da morte. Ela 
não é susceptível de adaptação, flexibilidade, sensibilidade. 
A resistência, portanto, hão é o remédio. 

Pois bem, para se perceber isso, requer-se inteligência, 
não é verdade? Perceber que a mente se embrutece pela 
compulsão é já o começo da inteligência, não é? — perceber 
que a disciplina não passa de uma conformidade a algum 
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padrão de ação, motivada peio temor. Porque, o que está 
implicado no diseiplínar-nos a nós mesmos é isto: temos re- 
ceio de não alcançar o que desejamos. E que acontece 
quando disí ciplinais a mente, quando disciplinais o vosso 
ser? Êle se torna muito rijo, inflexível, lerdo, inndaptável. 
Não conheceis pessoas que se disciplinaram a si mesmas — 
se as há? O resultado é sempre um processo de decompo- 
sição. Há um conflito interior, que é repelido, ocultado; 
mas éle fica, ardendo. 

Vemos, pois, que a disciplina, que é resistência, só cria 
hábito, e o hábito evidentemente não pode produzir inteli- 
gência: o hábito, o exercício nunca produz inteligência. 
Podeis adestrar num alto grau os vossos dedos, exercitando- 
vos ao piano o dia todo, executando alguma coisa com as 
mãos; mas a inteligência é imprescindível para guiar-nos as 
mãos, e é essa inteligência que estamos agora exami- 
nando. 

Vedes uma certa pessoa que considerais feliz ou que 
pensais haver alcançado a realidade; essa pessoa faz certas 
coisas, e vós, desejando igual felicidade, a imitais.' Essa 
imitação chama-se disciplina, não é verdade? Nós imitamos 
porque queremos receber a mesma coisa que outra pessoa 
tem; copiamos, para sermos felizes, pois pensamos que tal 
pessoa é feliz. A felicidade é encontrável pela disciplina? 
E, pela prática de uma determinada regra, pela prática de 
uma determinada disciplina, uma determinada norma de 
conduta, ficamos livres? Ora, necessita-se liberdade, para o 
descobrimento, não é certo? Se desejais descobrir alguma 
coisa, precisais ser livres, interiormente, é óbvio. Sois livres 
quando moldais a vossa mente por uma determinada maneira, 
que chamais disciplina? Claro que não. Não passais de 
uma máquina de repetição, resistindo de acôrdo com uma 
determinada conclusão, uma determinada norma de conduta. 
Está visto, pois, que a liberdade não pode vir através da 
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disciplina. À liberdade só pode vir à existência com a inte- 
ligência; e essa inteligência desperta, ou vós tendes essa in- 
teligência, no momento em que percebeis que tôda forma de 
compulsão nega a liberdade, interior ou exteriormente. 

O primeiro requisito, pois, não como disciplina, é evi- 
dentemente a liberdade; e só a virtude dá essa liberdade. 
A avidez é confusão; a cólera é confusão; desgosto é confu- 
são. Quando percebeis isso, ficais livres dessas coisas — 
não porque resistis a elas, mas porque vedes que é só em 
liberdade que podeis descobrir; e que qualquer forma de 
compulsão não é liberdade, e por isso não bá descobri- 
mento. O efeito que a virtude tem é dar-nos a liberdade. 
A pessoa sem virtude é uma pessoa confusa; e na confusão 
como é possível descobrir-se alguma coisa) Como é possí- 
vel? A virtude, pois, não é um produto da disciplina; a vir- 
tude é liberdade, e a liberdade não pode vir por meio de 
nenhuma ação que não seja virtuosa, que não seja verda- 
deira em si mesma. A dificuldade é que a maioria de nós 
tem lido muito, tem observado superficialmente muitas dis- 
ciplinas, levantando-se todas as manhãs a uma determinada 
hora, sentando-se em determinada postura, procurando fixar 
a mente por determinada maneira — enfim, exercício, dis- 
ciplina, Porque vos disseram que se fizerdes essas coisas 
chegareis lá; que se fizerdes essas coisas durante um dado 
número de anos, encontrareis Deus ao cabo dêsse tempo. 
Pode ser que eu o esteja expressando rudemente, mas essa 
é a base do nosso pensar. Ora, Deus não vem tão fàcilmen- 
te assim. Deus não é uma coisa mercadejável: eu faço isto 
e, em troca, me dais aquilo. 

Os mais de nós estamos por tal maneira condicionados 
por influências externas, por doutrinas e crenças religiosas, 
assim como pelo nosso próprio desejo interior de alcançar 
alguma coisa, que é dificílimo pensarmos no problema por 
maneira nova, abstraindo da disciplina. Assim, pois, em 
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primeiro lusjar, precisamos ver muito claramente tudo o que 
a disciplina implica, como ela nos estreita a mente, limita a 
mente, impele a mente a uma determinada ação, por motivo 
do desejo, da influência, etc., etc.; e uma mente condicio- 
nada, por mais “virtuoso” que seja êsse condicionamento, 
não pode ser livre e, por conseqüência, não pode compreen- 
der a realidade. E Deus, a realidade, ou como quiserdes 
chamá-lo — o nome pouco importa — só pode vir à existên- 
cia quando há liberdade: e não há liberdade onde há com- 
pulsão, em sentido positivo ou negativo, motivada pelo temor. 
Não há liberdade se estais a demandar um fim, porque vós 
estais atado a êsse fim. Podeis estar livre do passado, mas 
o futuro vos mantém preso, e isso não é liberdade. Só na 
liberdade podemos descobrir alguma coisa: uma idéia nova, 
um sentimento novo, uma percepção nova. E, por certo, 
qualquer espécie de disciplina, baseada na compulsão, nega 
aquela liberdade, seja política ou religiosa. E, visto que a 
disciplina, que representa conformidade a uma ação com um 
fim em vista, visto que a disciplina prende, a mente nunca 
pode ser livre. Ela só pode funcionar dentro dêsse sulco, 
tal como um disco de gramofone. 

Assim, pois, pelo exercício, pelo hábito, pela obser- 
vância de um padrão, a mente só consegue o que ela tem 
em vista. Pot conseguinte, ela não é livre; por conseguinte 
não alcançará a realidade daquilo que é imensurável. Es- 
tar cônscio de todo êsse processo — de como estais a disci- 
plinar-vos constantemente, de acordo com a opinião pú- 
blica, de acordo com certos santos — vós bem conheceis todo 
êsse negócio de conformidade com a opinião, seja a de um 
santo ou a de nosso vizinho — estar cônscio de todo êsse 
processo de conformidade, pelo exercício, por meios sutis 
de submissão, pela negação, afirmação, repressão, sublimação, 
o que tudo implica conformidade com um padrão: estar 
cônscio disso, é já o comêço da liberdade, da qual nos vem 
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a virtude. A virtude por certo não é o cultivo de uma 
determinada idéia. A não-avidez, por exemplo, se fôr culti- 
vada como um fim, não é virtude. Isto é, se estais cônscio 
de que sois não-ávido, sois virtuoso? Todavia, é isso o que 
estamos fazendo, com a disciplina. 

Assim, pois, a disciplina, a conformidade, o exercício, 
só faz exaltar a nossa consciência de sermos alguma coisa. 
A mente se exercita na não-avidez, e por conseguinte não 
está livre da consciência de ser não-ávida; e, consequente- 
mente, ela não é não-ávida. Só vestiu uma nova capa, que 
chama não-avidez. Pode-se perceber todo o processo disso: 
a força motivadora, o desejo de um fim, a conformidade com 
um padrão, o desejo de estar em segurança na observância 
de um padrão — tudo isso não é mais do que movimento do 
conhecido para o conhecido, sempre dentro dos limites im- 
postos pelo próprio processo egocêntrico da mente. Perceber 
tudo isso, estar cônscio disso, é o comêço da inteligência: e 
a inteligência não é nem virtuosa nem não virtuosa, ela 
não pode ser ajustada a um padrão, com o nome de virtude 
ou não-virtude. A inteligência traz a liberdade, que não é 
licenciosidade nem desordem. Sem essa inteligência, não 
pode haver virtude; e a virtude dá liberdade, e na liberdade 
vem à existência a realidade. Se vedes todo o processo, 
totalmente, na sua integridade, vereis então que não há mais 
conflito. É porque estamos em conflito e queremos fugir 
dêsse conflito, que recorremos às várias formas de discipli- 
na, recusas e ajustamentos. Mas, ao percebermos como é o 
processo do conflito, não há mais questão de disciplina, por- 
que, então, compreendemos de momento em momento como 
se desenvolve o conflito. Requer isso muita vigilância, re- 
quer que estejamos atentos a nós mesmos a tôdas as horas; 
e o aspecto interessante da coisa é que, embora não estejais 
vigilante todo o tempo, desenvolve-se interíormente um 
processo de anotação, uma vez estabelecida a intenção: A 
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sensibilidade, nossa sensibilidade interior, continua a tomar 
notas, projetando as suas notas na nossa consciência no mo- 
mento em que ficamos quietos. 

Assim, pois, não há também questão de disciplina. A 
sensibilidade nunca pode vir à existência pela compulsão- 
Pode-se obrigar uma criança a fazer determinada coisa, 
botá-la num canto, e ela pode ficar quieta; porém, interior- 
mente, ela ficará, talvez, em ebulição, a olhar pela janela, 
a fazer algo que a afaste dali. É o que estamos também fa- 
zendo. Nessas condições, a questão da disciplina, a ques- 
tão de saber quem tem razão e quem não a tem, só pode ser 
resolvida por vós mesmo. Porque nessa questão se encerra 
muito mais do que isso que acabo de dizer. 

Outrossim, temos mêdo de errar porque sempre deseja- 
mos ser bem sucedidos. O temor está no fundo de nosso 
desejo de ser disciplinados; mas o desconhecido não pode 
ser colhido na rêde da disciplina. Pelo contrário, o desco- 
nhecido necessita de liberdade e não do padrão da vossa 
mente. Esta a razão por que é essencial a tranquilidade da 
mente. Quando a mente está cônscia de estar tranquila, 
já não está tranquila; quando a mente está cônscia de ser não 
ávida, de estar livre da avidez, ela reconhece a si mesma 
nas vestes da não-avidez, mas isso não é tranquilidade. Por 
isso é que precisamos compreender a problema no tocante á 
pessoa que controla e à coisa que é controlada. Uma e 
outra não são fenômenos separados, mas, sim, um fenômeno 
conjunto: o que controla e o que é controlado são uma só 
coisa. Ê ilusão pensar que são dois processos diferentes; 
mas disso trataremos noutra ocasião. 

PERGUNTA: Como se pode dominar 

o tigre que existe em nós e nos 
nossos filhos, sem um padrão de fi- 
nalidade e causa hem definidos , sus- 
tentados por vigorosa disciplina? 



KRISHNAMURTI: Sfgnifiea isso que conheceis 

vossa finalidade, e a causa também; não é assim? Conheceis 
mesmo a finalidade? Conheceis o objetivo da vida, a fina- 
lidade da vida, e a maneira de a alcançar? É por esta razão 
que necessitais de um vigoroso método de ação, de discipli- 
na, exercício, para alcançardes o que desejais? Não é difi- 
cílimo descobrir-se o que desejamos, o objetivo a que visa- 
mos? Os partidos políticos podem ter um objetivo, mas 
mesmo assim estão encontrando muita dificuldade. Podeis 
dizer: “Conheço a finalidade"? Existe mesmo uma Finali- 
dade? Precisamos entrar nessa questão com todo o cuidado, 
o que não significa que eu esteja pondo em dúvida os vos- 
sos fins. Precisamos compreender a questão. Em determi- 
nado período da vida, temos um objetivo: ser maquinista, 

motorneiro, bombeiro, isso ou aquilo; mais tarde, mudamos 
de objetivo. Ao ficarmos mais velhos, já temos novo obje- 
tivo. O objetivo varia constantemente, — não é verdade? 
— ao sabor de nossos caprichos. Podeis ter o propósito de 
ser um homem riquíssimo, um homem poderosíssimo, mas 
não é disso que estamos tratando, por enquanto. Pode o 
homem ambicioso ter um objetivo, mas êsse homem é anti- 
social; nunca poderá encontrar a realidade. O homem am- 
bicioso vive, meramente, a projetar-se no futuro e a desejar 
ser alguma coisa, espiritual ou mundanamente. Um homem 
em tais condições, evidentemente, não é capaz de encon- 
trar a realidade, porque a sua mente só se preocupa com o 
bom êxito, com a consecução do que deseja, com o "vir a 
ser” alguma coisa. Só lhe interessa a própria pessoa, em 
relação com o alvo de suas ambições. Mas, sabe a maioria 
de nós — embora sejamos um tanto ambiciosos, sempre dese- 
jando um pouco mais de dinheiro, um pouco mais de ami- 
zade, um pouco mais de amor, um pouco mais de beleza, 
um pouco mais disto ou daquilo — uma infinidade de coisas, 
afinal — sabe a maioria de nós o que deseja, definitivamen- 


89 



te, e não sob a influência de caprichos passageiros? A 
maioria das pessoas religiosas dizem que sim, que sabem; 
desejam a. realidade, desejam Deus, desejam o Supremo. Mas 
para se poder desejar o Supremo, é preciso saber-se o que 
êle é — e êle pode ser muito diferente daquilo que pensa- 
mos, e provavelmente o é. Por conseguinte, não podemos 
desejar tal coisa. Se o desejais, esse desejo é uma outra 
forma de ambição, uma outra forma de precaução. Conse- 
quentemente, não é a realidade o que desejais. Assim sen- 
do, ao indagardes: “Como domar o tigre que existe em 

nós e nos nossos filhos, sem um padrão de causa e finalida- 
de bem claros, sustentados pela disciplina”, ao indagardes 
isso, entendeis: “Como viver em relação com os outros sem 
ser anti-social, egoista, limitado por preconceitos, etc.?” — 
não é isso mesmo que entendeis? Para domar o tigre, pre- 
cisamos primeiro saber que qualidade de animal êle é e 
não simplesmente dar-lhe um nome e procurar domá-lo. 
Precisais saber de que êle é constituído. Se chamais a coisa 
“tigre", logo ela fica sendo um tigre, porque tendes a ima- 
gem, a representação mental do que é um tigre, ou do que é 
avidez; mas se não dais nome à coisa e apenas a observais, 
ela tem então, por certo, um significado totalmente diverso. 
Não sei se estais compreendendo isso. Trataremos dêste 
mesmo problema noutras ocasiões, já que, em verdade, só 
existe um único problema, diferentemente formulado. 

Pois bem: sem chamarmos a coisa “tigre”, sem dizer- 
mos: "Tenho um objetivo e para o preencher é necessá- 

ria a disciplina”, investiguemos o processo na sua totalidade. 
Não o abordemos com uma conclusão; porque, como já disse, 
o problema é sempre novo e requer-se uma mente nova para 
o considerar, uma mente que não esteja verbalizando, o que 
é muito difícil. Porque nós pensamos sempre com palavras; 
o pensamento é palavra. Tentai pensar sem palavras, e ve- 
reis como é difícil. 


— 90 



Â questão, portanto, é: Como domar o tigre, sem dis- 
ciplina, quer em nós mesmos, quer em nossos filhos, se os 
temos, Para domarmos uma coisa, precisamos compreendê- 
la, conhecê-la, Quando não conhecemos uma coisa, temos- 
lhe mêclo. Dizeis: "Sinto um conflito em mim, um desejo 
contrário, que chamo “tigre"; e como pode ser domado, 
apaziguado, êsse “tigre"? Só compreendendo-o; e para com- 
preendê-lo, preciso observá-lo, Não posso observá-lo, se o 
condeno ou lhe dou nome, ou o justifico, ou com êle me 
identifico. Só o compreenderei, se ficar cônscio, passiva- 
mente, do que êle é; e êsse estado de percepção passiva é 
impossível enquanto eu insistir em condená-lo. O meu 
problema é pois o de compreender a coisa, e não de chamá- 
la por um determinado nome. Preciso compreender a ra- 
zão por que a condeno. É muito mais fácil condenar logo 
uma coisa, não achais? E’ uma maneira de nos livrarmos 
dela, afastá-la de nós. Chamamos a coisa “alemão”, “japo- 
nês”, “hindu", "cristão", “comunista”, e sabe Deus o que 
mais, e a pomos de parte. Pensamos tê-la compreendido, 
dando-lhe um nome. Assim, pois, o nome, o dar nome, 
impede a compreensão. Isso é um fato. 

Outra coisa que impede a compreensão é o julgar; pois, 
costumamos considerar uma coisa já com uma certa ten- 
dência, um preconceito, um desejo, uma pretensão. Pomo- 
nos a considerar uma coisa, porque desejamos um certo re- 
sultado dela. Temos um objetivo, e por isso queremos 
“domá-la”, controlá-la, para que se transforme noutra coisa. 
No momento em que percebeis isso, vossa mente está, de 
certo, passivamente tranquila, observando a coisa, já não 
chama tigre ao tigre; êle não tem nome algum e por isso 
vossa relação com êle é direta, sem o intermédio de pala- 
vras. É porque não temos relação direta com êle que o 
tememos. No momento em que estais em relação com al- 
guma coisa, em que experimentais uma coisa diretamente, 
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plenamente, não existe temor. Afastastes, assim, a causa 
do temor e sois capazes agora de compreender a coisa e por- 
tanto dissolvê-la. Lima coisa, uma vez compreendida, se 
dissolve; uma coisa nâo compreendida continua a consti- 
tuir um problema. Isso é também um fato. E nossa difi- 
culdade consiste sempre em percebermos “o que é”, sem in- 
terpretação. Pois a função da mente é de comunicar, arma- 
zenar, traduzir, de acordo com as suas fantasias e desejos — e 
não de compreender. Para compreendermos, é preciso que 
nada disso aconteça. .Para compreendermos, necessita-se 
tranquilidade. E a mente que está ocupada em julgar, em 
condenar, em interpretar, não é uma mente tranquila. 

PERGUNTA: Sou incapaz de contro- 

lar meus pensamentos. Há necessi- 
dade de controlá-los? Não implica 
isso escolha, e como posso confiar no 
meu próprio critério , sem contar com 
um padrão baseado no ensino âos 
Grandes? 

KRISHNAMURTI: Para saberdes controlar vossos 

pensamentos, precisais saber, em primeiro lugar, o que são 
os vossos pensamentos. O problema é êsse, não achais? 
Dizeis “Sou incapaz de controlar meus pensamentos". Pa- 
ra descobrirdes porque não podeis controlar vossos pensa- 
mentos, precisais saber o que é pensar, não é verdade? Que 
é pensar? E quem é o pensador? Esta é a questão, não 
achais? Quem é o pensador, e são os pensamentos diferen- 
tes do pensador? Surge então para o pensador o problema 
de controlar os seus pensamentos. Se o pensador e o pen- 
samento são uma só coisa, e não processos separados, nü^> 
há então a questão de o pensador controlar o pensamento. 
Precisamos, por isso, em primeiro lugar, averiguar se o pen- 
sador está separado do pensamento. Há pensador sem pen- 
samento? Se não há pensamento, há pensador? Assim sen- 
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do, o pensador é inexistente, separado do pensamento; te- 
mos só o pensamento. Os pensamentos criaram o pensador,. 
E o pensante que quer ser permanente, estar em seguran- 
ça, etc. etc., diz, então: “Estou separado dos meus pensamen- 
tos, e eles precisam ser controlados". Nestas condições, 
enquanto não resolverdes êsse problema, enquanto não ti- 
verdes uma experiência direta dêsse problema, — se o pen- 
sante está separado do pensamento — ■ existirá a questão do 
controle. Mas no momento em que perceberdes, em que 
experimentardes diretamente, que o pensador e o pensamen- 
to, tereis então um problema de todo diferente. 

A seguir, temos esta questão: Quando controlamos os 
pensamentos, uma série de pensamentos em oposição a ou- 
tra série, há escolha. Escolheis determinados pensamentos 
e desejais concentrar-vos neles, e não em outros. Por que 
isso? O que nos interessa é o pensar, e não uma determi- 
nada ordem de pensamentos. Se dizeis: “Prefiro êste pen- 
samento àquele”, surge então a escolha. Mas, por que pre- 
feris? E quem é a entidade que prefere? Senhores, isto 
não é complicado, isto não é metafísica, nem falar difícil. 
Olhai, simplesmente, para a coisa, e vereis onde está a difi- 
culdade. Precisamos primeiro ver a dificuldade, antes de 
poder resolvê-la, Quando escolheis, quem é que escolhe? 
E se a pessoa que escolhe tem um padrão em conformidade 
com o ensino dos Grandes, como está na pergunta, nesse 
caso torna-se muito importante a pessoa que escolhe, não é 
verdade? Porque, se ela escolhe em conformidade com os 
padrões dos Grandes, ela está cultivando, exaltando a pessoa 
que escolhe, não é assim? 

Senhor, formulemos o problema de maneira um pouco 
mais simples. Meus pensamentos estão sempre a divagar, 
em todos os sentidos. Quero pensar tranquilamente num 
dado assuntcyn^gums pensamentos fogem em diferentes 
direções, fogem? Porque estão interessados 

noutras coisas também, e não apenas nessa coisa. Isso é um 
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fato, não é? Do contrário eles não fugiriam. Minha mente 
não está agora divagando, porque estou interessado no que 
estou falando. Não há questão de esforço, não há questão 
de disciplina, não há questão de contrôle; nada, além disto, 
me interessa. 

Nessas condições, precisamos descobrir a importância 
de cada interesse, sem excluirmos outros interêsses por cau- 
sa de um só. Se me fôr possível descobrir a importância de 
cada interesse, e o respectivo valor, minha mente não divaga- 
.rá. Mas ela há de divagar, se eu me opuser aos vários inte- 
rêsses e procurar concentrar-me num só. Por isso, digo: “Mui- 
to hem, deixemo-la divagar". Examino todos os interêsses 
que se apresentam, um depois do outro, e a minha mente se 
torna, assim, flexível, diante desse desfilar de interêsses, e 
não limitada por um único interesse específico. E aí, que 
acontece? Percebo que minha mente não passa de um feixe 
de interêsses, oposto a outros interêsses; ela procura dar 
realce a um interesse, e excluir todos os demais. 

Logo que a mente reconhece que ela própria é um feixe 
de interêsses, então cada interêsse tem importância; não há, 
por isso, exclusão; não há, por isso, questão de escolha; e, 
por conseguinte, começa a mente a compreender o processo 
integral, o processo total de si mesma. Mas, se tendes um pa- 
drão de escolha de acôrdo com os Grandes, pelo qual pro- 
curais viver — neste caso, que acontece? O que acontece é 
que exaltais o pensador, a pessoa que escolhe, não é verdade? 
É claro que sim. Mas, quem é a pessoa que escolhe, separada 
da escolha? Como disse, não há pensante separado do pen- 
samento; é um artifício da mente, êsse de separar-se em pen- 
sante e pensamento. Quando compreendermos isso realmen- 
te, quando percebermos o seu verdadeiro significado, quan- 
do o experimentarmos — não por asserção verbal, pois isso 
não tem significação nenhuma — veremos então dar-se uma 
completa transformação em nós. Em tal caso nunca fare- 
mos uma pergunta dessas. O Padrão dos Grandes, o ensino 



dos Grandes, ou o que quer que seja — vós sois o resultado 
de tudo isso, não sois? Vós sois o resultado do processo in- 
tegral, do processo total do homem, não somente da Améri- 
ca, mas do mundo, E vós não estais separado do padrão. 
Vós sois o padrão; é artificio da mente, êsse do estar sempre 
a separar-se. 

Como vêdes que tudo é transitório, imperrnanente, que- 
reis sentir que existe pelo menos a permanência do "eu”. 
Dizeis: "Eu sou diferente”. Nessa ação separativa da men- 
te há conflito; ela cria um isolamento para si mesma e de- 
pois diz: "Sou diferente do meu pensamento. Preciso con- 
trolar meu pensamento. Como devo controlá-lo?”. Esta per- 
gunta não é válida, Se pensardes a fundo, vereis que sois 
um feixe de interesses, um feixe de pensamentos; e escolher 
um pensamento e afastar os outros, escolher um interesse 
e resistir a outro, é ainda o mesmo estratagema de vos sepa- 
rardes do pensamento, Mas, se reconhecerdes que a mente 
é interêsse, que a mente é pensamento — que não existe um 
pensador e um pensamento — então começareis a conside- 
rar o problema por maneira inteiramente nova. E vereis que 
não há conflito entre o pensador e o pensamento; então, 
cada interêsse tem importância, e nós o desenvolvemos, pen- 
sando nèle a fundo, por maneira completa. Não há então 
o problema de um interêsse central e da distração para fora 
dele. 


30 de julho de 1949. 
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VI 


Desejo falar está manhã sôbre o que é a verdadeira re- 
lígião, mas, para descobrirmos o que ela é, precisamos pri- 
meiramente examinar a nossa vida, e não acrescentar-lhe 
algo que julgamos espiritual, romântico, sentimental. Exa- 
minemos, pois, a nossa vida para averiguarmos o que enten- 
demos por religião e se há uma maneira de se descobrir o que 
é a verdadeira religião. 

Em primeiro lugar, para a maioria de nós, a vida está 
cheia de conflitos; vivemos a sofrer, vivemos na aflição. Nos- 
sa vida é aborrecida, vazia; e há sempre a morte, e há expli- 
cações inúmeras. A vida é, pela maior parte, uma repeti- 
ção constante, um hábito. Considerada no seu todo, ela é 
dolorosa e aborrecida, cbeia de fadigas e pesares, e tal é a 
sina de quase todos nós. Para fugirmos a tudo isso, volta- 
mo-nos para as crenças, para os ritos, o saber, os entretenimen- 
tos, a política, a atividade: folgamos sempre que encontra- 
mos alguma maneira de fugir de nossa rotina diária, tão 
afadígante e aborrecida. Essas fugas, quer escolhamos a re- 
ligião, quer a política, pela sua natureza intrínseca, não po- 
dem deixar de tornar-se também afadigantes, rotineiras, monó- 
tonas. Passamos de uma sensação para outra e, no fim, tôda 
sensação se torna, inevitàvelmente, enfadonha, cansativa. 
Visto que nossa vida é, pela mor parte, uma reação proce- 
dente dos centros físicos, e como nos traz perturbação e dor, 
procuramos fugir para aquilo que chamamos religião, para 
os domínios do espírito. 

Ora, enquanto estivermos à busca de sensação, sob qual- 
quer forma que seja, isso nos levará necessàriamente ao té- 
dio; porque ficamos, afinal, fartos, cansados, o que, mais 
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uma vez, é um fato evidente. Quanto mais sensações temos, 
tantos mais fatigantes, tanto mais fastidiosas e monótonas 
elas se tornam. E tem a religião algo que ver com a sensa- 
ção? — a religião que é a busca da realidade, e o descobri- 
mento, a compreensão, ou a experiência do Supremo? isso 
tem alguma coisa que ver com a sensação, com o sentimen- 
to, com a exitação emocional? Para a maioria de nós, a re- 
ligião é um conjunto de crenças, dogmas, ritos, uma repeti- 
ção constante de fórmulas organizadas, etc. Se examinar- 
des essas coisas, vereis que também elas são o produto do 
nosso desejo de sensação. Visitais as igrejas, os templos, ou 
as mesquitas, e repetis certas frases e praticais certas ceri- 
mônias, Tudo isso são estimulantes que vos produzem uma 
determinada sensação. Ficais satisfeito com essa sensação, 
dando-lhe um nome altissonante, mas, essencialmente, é só 
sensação o que tendes. Estais todo entregue à sensação, 
gostais das impressões, do sentimento de serdes bom, da re- 
petição de certas preces, e assim por diante. Mas, se entrar- 
mos nesta questão com profundeza e ínteligentemente. ve- 
rificaremos que, bàsicamente, tudo isso não passa de sensa- 
ção; e embora as sensações variem na expressão, dando-nos 
um sentimento de novidade, continuam sendo, essencial- 
mente, sensações e, portanto, no fim, só nos trarão tédio, 
cansaço, hábito. 

Nessas condições, a religião, evidentemente, não é a 
prática de cerimônias. A religião não é dogma. A religião 
não é a observância contínua de certas doutrinas ou cren- 
ça, inculcadas desde a infância. O crerdes em Deus, ou o 
não crerdes em Deus, não vos faz uma pessoa religiosa. A 
crença não faz o indivíduo religioso, de certo que não. O 
homem que lança uma bomba atômica e destrói em poucos 
minutos milhares e milhares de pessoas, pode ser um crente 
em Deus; e a pessoa que leva uma vida de monotonia e crê 
também em Deus, ou ainda, a pessoa que não crê em Deus 
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— nenhum dêsses indivíduos é religioso. A crença ou a des- 
crença nada tem que ver com a busca cia realidade, ou com 
a descoberta e o experimentar dessa realidade, que é reli- 
gião. É o experimentar da realidade que é religião; e isso 
não se encontra através de nenhuma crença organizada, de 
nenhuma igreja, de nenhuma ciência, quer oriental, quer 
ocidental. A religião é a capacidade de experimentar dire- 
tamente aquilo que é imensurável, que não pode ser expres- 
so em palavras; mas não é possível experimentar tal coisa, en- 
quanto estamos fugindo cia vida, dessa vida que tornamos 
tão monótona, tão vazia, tão rotineira. A vida, que é relação, 
tornou-se uma coisa de rotina porque não existe, interior 
mente, intensidade criadora, porque somos interiormente po- 
bres, e é por isso que procuramos, externamente, preencher 
êsse vazio, com a crença, com o entretenimento, com o saber, 
com várias formas de excitação. 

Êsse vazio, essa pobreza interior, só pode terminar quan- 
do deixamos de fugir; e deixamos de fugir quando não mais 
vivemos a procurar a sensação. Estamos então em condições 
de fazer frente àquele vazio. Êsse vazio não é diferente de 
nós: nós somos êsse vazio. Como ontem apreciamos, o pen- 
samento não é diferente do pensador. O vazio não é diferen- 
te do observador que sente esse vazio. O observador e a coisa 
observada constituem um fenômeno conjunto; e ao experi- 
mentardes isso divetamente, vereis que a coisa que te- 
míeis, como vazio, e que vos força à fuga paTa várias formas 
de sensação, inclusive a religião, vereis que desaparece o va- 
zio e estais habilitado para olhardes de frente e serdes êle 
mesmo. Porque não compreendemos o significado de nossas 
fugas e como elas se originam; porque as examinamos, não 
as penetramos de maneira completa, elas se tomaram muito 
mais significativas do que "aquilo que é”. As fugas nos con- 
dicionaram; e, porque vivemos a fugir, não somos criadores, 
em nós mesmos. Piá potência criadora em nós quando expe- 
rimentamos a realidade constantemente, mas não continua- 



mente — há diferença entre a continuidade e o experimen- 
tar de momento em momento. Tudo que continua, se de- 
compõe. O que se experimenta de momento em momento, 
não conhece a morte nem a decadência. Se somos capazes 
ds experimentar algo de momento em momento, nisso há 
vitalidade, há vida; se somos capazes de enfrentar a vida 
por maneira nova, a tôdas as horas, nisso há potência criado- 
ra. Mas se temos uma experiência e desejamos que ela con- 
tinue, nisso há decadência. 

Muitas pessoas já têm tido alguma experiência aprazí- 
vel, e desejam que ela continue. Por isso retornam a ela, 
fazem-na reviver, estão sempre com o sentido nela, e se sen- 
tem infelizes porque ela não continua; e por essa razão de- 
senrola-se um processo constante de decadência. Mas se há 
o experimentar, momento por momento, há renovação. Essa 
renovação é que é criadora. E não podeis ter essa renova- 
ção, êsse élan criador, se vossa mente está ocupada com fugas 
e entregue, completamente, às coisas que aceitamos como ver- 
dadeiras. Esta é a razão por que precisamos reexaminar to- 
dos os valores que acumulamos; e um dos valores principais 
de nossa vida é a religião, que está tão organizada. Perten- 
cemos a uma ou outra das várias religiões organizadas, gru- 
pos, seitas, ou sociedades, porque isso nos dá um certo senti- 
mento de segurança. O estarmos identificados com a maior 
organização, ou a menor, ou a mais exclusivista, dá-nos sa- 
tisfação. É só quando somos capazes de reexaminar tôdas 
essas influências que nos estão a condicionar, que nos aju- 
dam a fugir de nosso tédio, de nossa falta de responsabili- 
dade criadora e de alegria criadora, é só depois de as exami- 
narmos e voltarmos, tendo-as posto de parte e olhado de 
frente “o que é” — é só então, por certo, que seremos capa- 
zes de entrar verdadeiramente no problema do descobri- 
mento da verdade. Porque, ao fazermos isso, encontramos 
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uma possibilidade de autoconhecimento. Todo êsse processo 
é autoconhecimento; e é só quando existe o conhecimento 
dêsse processo que há possibilidade de pensarmos, sentirmos 
e agirmos corretamente. Não podemos praticar o pensar 
correto, com o fim de nos libertarmos do processo do pen- 
samento; para sermos felizes, precisamos conhecer a nós 
mesmos. O autoconhecimento é o comêço da sabedoria; e 
sem autoconhecimento não pode haver sabedoria. Pode 
haver conhecimento, pode haver sensação; mas a sensação 
é sempre fatigante, aborrecida, ao passo que aquela sabe- 
doria, que é eterna, nunca se decomporá, nunca chegará a 
um fim. 

PEPiGUNTA; Veja que, mediante 
esforço, posso concentrar-me. Posso 
reprimir ou pôr de parte pensamen- 
tos que se apresentam sem ser cha- 
mados. Não acho que a repressão 
seja um empecilho ao meu hem-estar . 

Também sonho, naturalmente; mas 
sei interpretar os sonhos e resolver 
o conflito. Diz-me um amigo que 
estou ficando presunçoso; achais 
que êle tem razão ? (risos). ■ 

KRISHNAMURTI: Bom, vejamos em primeiro lugar 
o que sè entende por esforço e o que se entende por con- 
centração. Chegamos a compreender o que quer que seja, 
mediante esfôrço? — esfôrço, que significa exercício da von- 
tade, ação da vontade, isto é, desejo? Pela ação da vontade 
de compreender, isto é, quando fazemos deliberadamente um 
esfôrço chegamos a compreender? Ou é a compreensão 
algo inteiramente diferente, que se apresenta não como re- 
sultado de esfôrço, mas, sim, da vigilância passiva, a qual 
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alo ê açlo da vontade? Quando é que compreendeis? }á 
examinastes alguma vez. êsse problema? Quando é que 
compreendeis? Não é, de certo, quando estais a batalhar 
com alguma coisa, com algum objeto que quereis compreen- 
der, Não há compreensão quando estais constantemente 
a esquadrinhar, desmontar, analisai: — nisso não existe com- 
preensão. É só quando a mente está passivamente cônscia e 
atenta, isto é, diretamente em contato com a coisa, ou a expe- 
íimentá-la diretamente, que existe a possibilidade de com- 
preendê-la. A alguns de vós há de parecer extravagante 
ou novo o que estou dizendo, mas experimentai-o, em vez 
de o rejeitardes bruscamente. 

Quando estamos a batalhar uns com os outros, em con- 
flito uns com os outros, existe compreensão? E’ só quando 
nos sentamos calmamcnte, para examinar, tentar descobrir, 
é só então que há possibilidade de compreensão. O esforço, 
pois, òbviamente, é prejudicial à compreensão. Isto é, po- 
deis ter um problema, examina lo, fazê-lo em pedaços, obser- 
vá-lo de todos os lados. Num tal processo não há com- 
preensão. í'. só quando a mente deixa de ocupar-se com o 
problema, só quando o larga e sc torna quieta em relação 
com ele, que lhe vem a compreensão do problema. Mas se 
o conflito, a análise, representa um passo necessário para a 
comprensão, isso é questão inteiramente diferente, da qual 
não trataremos agora. 

Consideremos, também, a concentração. Que se en- 
tende por concentração? Fixar a mente num determinado 
objeto, excluindo outros interesses — não é isso? Ê o que 
entendemos por concentração. Fixar a mente numa idéia, 
numa imagem, num interêsse, excluindo todos os demais 
interêsses — o que representa uma modalidade de repressão. 
Diz o interrogante que isso não lhe faz mal algum; embora 
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tenha sonhos, êle ê capaz de interpretá-los e não se preo- 
cupar mais com êles. 

Ora, qual é o efeito que tem essa concentração? Qual 
o efeito da exclusão? Qual o resultado da exclusão? O con- 
flito, naturalmente, não achais? Posso ter a capacidade de 
concentrar-me numa determinada coisa e excluir outras; 
mas as outras coisas continuam a existir e querem também 
entrar. Por essa razão há um conflito contínuo — se estou 
cônscio déle, ou não, não vem ao caso; mas conflito hâ. E 
enquanto existe esse conflito não há compreensão. Posso 
ser capaz de concentrar-me; mas, enquanto existir conflito 
no meu interior, entre as coisas que atraem minha atenção 
e as coisas que quero excluir — enquanto houver conflito 
em mim, o seu efeito tem de ser nocivo. Isso porque a 
repressão, de qualquer espécie que seja, tem de ser danosa, 
psicològicamente, fazehdo-me doente, fisicamente, ou men- 
talmente desequilibrado. O que reprimimos tem de sair 
de alguma maneira, e uma dessas maneiras são os sonhos. 
Diz o interrogante que sabe interpretar os seus sonhos e 
por essa maneira livrar-se dêles. Êle se sente visivelmente 
satisfeito com isso, e quer saber se é presunçoso. Enquanto 
estais satisfeito com tal resultado, é claro que sois presun- 
çoso, não podeis deixar de sê-lo. Em geral não gostamos de 
estar descontentes; e como interiormente os mais de nós 
vivemos descontentes, achamos meios e modos de disfarçar 
esse descontentamento, essa coisa que arde dentro em nós. 
E uma das melhores maneiras de escapar-nos, uma das me- 
lhores maneiras de disfarçar o nosso descontentamento, é 
aprender a concentrar-nos, para escondermos o nosso des- 
contentamento. Podemos então fixar a mente num deter- 
minado interesse e não o perder de vista, e sentir que, afi- 
nal, dominamos, canalizamos o nosso descontentamento. 
Ora, o descontentamento não pode ser canalizado pela 
mente, porque a mente, em sua natureza intrínseca, é des- 
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contentamento, Eis o motivo por que a mera concentração, 
que significa exclusão, não nos liberta do descontentamento 
— liberdade essa que consiste em compreender o desconten- 
tamento. A concentração, que é um processo de exclusão, 
não nos traz a compreensão; mas, se, como já ontem expli- 
quei, seguirdes cada interêsse que surge, se o investigardes, 
examinardes, compreenderdes, haverá então a possibilidade 
de chegardes a uma espécie diferente de atenção, que não é 
exclusão. Trataremos' disso daqui a pouco, na resposta a 
uma outra pergunta. 

PERGUNTA: Como ê possível come- 

çarmos de novo, como sugeris cons- 
tantemente, se a taça de nossa expe- 
riência está constantemente turva ? 

Como podemos esquecer o que so- 
mos? Quereis explicar o que se 
entende por "esquecimento de nós 
mesmos”? Como posso lançar fora 
a taça que sou em mesmo. 

KRISHNAMURTI: Só é possível a renovação se 
não há continuidade. O que continua não tem possibilidade 
de renovação; o que se acaba tem possibilidade de renova- 
ção. O que morre tem possibilidade de renascer. E quando 
dizeis que estais turvado permanentemente , o que não passa 
de uma asserção verbal, então, por certo, estais meramente 
continuando. Quando dizeis que estais permanentemente 
turvado, isso é um fato? E como é possível esquecermos o 
que somos? Não podemos esquecer o que somos; mas pode- 
mos examinar o que somos, ficar cônscios, sem justificação, 
nem identificação, daquilo que somos. Ficai cônscio disso, 
e vereis produzir-se uma transformação. Mas a dificuldade 
está em ficarmos passívamente cônscios, sem condenação; 
só por essa maneira há um terminar. Mas se só ficais a iden- 
tificar, a condenar, dais então continuidade à qualidade que 
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estais julgando; e o que continua nto tem realidade, nâo 
conhece renovação, 

''Quereis explicar o que se entende por "esquecimento 
de si mesmo?’' — Não o sabeis? Não conheceis êsses 
momentos em que somos felizes, em que estamos em paz, 
em que estamos muito tranquilos? Não se manifesta um. 
estado no qual não há esforço algum, no qual pára o pro- 
cesso do pensamento, identificador do “eu”? Enquanto há 
consciência identificadora do “eu”' não pode haver esqueci- 
mento das atividades do “eu”. Toda ação da vontade, do 
desejo, tem, necessariamente, de cultivar e fortificar o “eu”; 
e o “eu” é o feixe de lembranças características, idiossincra- 
sias, gerador de conflito. Enquanto há conflito há necessà- 
riamente consciência do “eu”; e se há conflito, não pode ha- 
ver paz, por mais profundamente que o conflito esteja 
oculto, em qualquer nível que ele se encontre. 

“Como posso lançar fora a taça que sou eu mesmo?”. 
Por que desejais lançar fora a taça? Não podeis jogá-la 
fora. O mais que podeis fazer é conhecê-la — conhecer 
tôdas as complicações, tôdas as sutilezas, a extraordinária 
profundeza do “eu”. Quando conheceis uma coisa, ficais 
livre dela; mas, se meramente a rejeitamos, reprimimos, 
sublimamos, traduzimos em diferentes expressões verbais, 
isso por certo não significa compreensão; é só quando com- 
preendemos uma coisa que podemos ficar livres dela. Não 
podeis compreender uma coisa se há contínua identidade com 
ela. Por conseguinte, só há renovação quando não há con- 
tinuidade. Mas a maior parte de nossas intenções, propósi- 
tos, pensamentos, visam à continuidade. No nome, na pro- 
priedade, na virtude, em tudo, enfim, lutamos por estabelecer 
uma permanência, e portanto uma continuidade; e nisso não 
há renovação, não há força criadora. A potência de criar só 
se manifesta de momento em momento. 
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PERGUNTA: Tende a bondade de 
explicar bem o que é a verdadeira 
meditação. Há tantos sistemas âe 
meditação. São eles realmenie va- 
riados, bàsicamenie, ou as variações 
se devem às idiossincrasias pessoais 
dos seus preconiza dores? 

KRISHNAMURTI: Esta questão é realmente impor- 

tante e, se me permitis sugeri-lo, entremos nela juntos 
Pois a meditação tem muita significação. Ela pode ser a 
porta do verdadeiro antoconhecimento, e pode abrir-nos a 
porta da realidade; e no abrir a porta e no experimentar dire- 
tamente, há a possibilidade de se compreender a vida, que é 
relação, A meditação, a verdadeira meditação, é uma coisa 
essencial. Averiguemos, pois, qual é a verdadeira meditação; 
e para acharmos o que é verdadeiro, precisamos abordá-lo 
por maneira negativa. O dizer, meramente, que isto ou 
aquilo é meditação correta, é dar-vos sòmente um padrão, 
o qual adotareis e poreis em prática; e isso não será medita- 
ção correta. Assim sendo, enquanto eu falo a respeito disso, 
acompanhai -me de perto e experimentai, caminhando comi- 
go. Portjue, há diferentes tipos de meditação. Não sei se 
alguém de vós já os praticou ou se entregou a eles — fechan- 
do-se num quarto, a sós, sentando-se num canto obscuro, 
etc., etc. 

Em primeiro lugar, consideremos a meditação como dis- 
ciplina. Qualquer forma de disciplina só serve para forta- 
lecer o ‘‘eu”; e o “eu” é uma fonte de dissenção, de conflito. 
Isto é, se nos disciplinamos para sermos alguma coisa, como 
tantas pessoas o fazem — “Neste mês serei bondoso, prati- 
carei a benevolência, etc.” — essa disciplina, èste exercício 
fortalecerá, inevitàvelmcntc, o “eu”. Exteriormente, podeis 
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ser benevolente; mas, por certo, um bomem que pratica a 
benevolência e está cônscio de sua benevolência, não é 
benevolente. Nessas condições, esse exercício, também cha- 
mado meditação não é, evidentemente, correto; porque, como 
ontem já apreciamos, se vos exercitais numa coisa, a mente 
fica presa a essa coisa e não há, portanto, liberdade. Mas, 
em geral, queremos um resultado — isto é, esperamos ser 
pessoas benevolentes, no fim do mês ou no fim de um deter- 
minado período, porque os instrutores nos disseram que, em 
dada ocasião, devemos ser benevolentes, para encontrarmos 
Deus. E visto ser nosso desejo encontrar Deus, essa fonte 
essencial de nossa segurança e nossa felicidade, compramos 
Deus com a beneyolência — o que representa, evidentemen- 
te, um fortalecimento do "eu" e do "meu”, isto é, um pro- 
cesso em que nos fechamos no “eu”; e tudo aquilo que fe- 
cha, tôda ação que prende, nunca pode dar liberdade. Isto 
é bem evidente. Podemos voltar a apreciar esta questão 
noutra ocasião, se ainda não está clara. 

Há, ainda, o processo da concentração, também cha- 
mado meditação. Sentamo-nos de pernas cruzadas, porque 
a moda é assim, na índia, ou sentamo-nos numa cadeira, 
num quarto escuro, ou diante de um quadro, de uma ima- 
gem, ou procuramos concentrar-nos numa palavra, numa 
frase, numa imagem mental, excluindo todos os outros pen- 
samentos. Sei, com certeza, que muitos de vós já fizestes, 
isso. Mas os outros pensamentos continuam a manifestar- 
se, e vós os expulsais. E continuais nessa luta até que se- 
jais capaz de concentrar-vos num único pensamento, ex- 
cluindo tudo o mais. Vós vos sentis, então, satisfeito: apren- 
destes, afinal, a firmar a mente num ponto que julgais es- 
sencial. Ora, pelo processo de exclusão pode achar-se algu- 
ma coisa? Pela exclusão, pela repressão, pela negação, pode 
a mente ficar quieta? Porque, como disse, só pode haver 
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compreensão quando a mente está realmente quieta, e não 
quando a reprimímos, quando a pomos tão concentrada nu- 
ma só idéia, que ela se torna exclusivista — idéia, essa, 
que pode ser de um Mestre, de uma virtude, ou do que qui- 
zerdes. Pela concentração a mente nunca pode estar tran- 
quila. Superficialmente, nos níveis mais altos da consciên- 
cia, podeis forçar a tranquilidade, imobilizar completamente 
o vosso corpo, aquietar a vossa mente; mas isso, de certo não 
representa a tranquilidade de todo o vosso ser. Assim, 
pois, isso também não é meditação; é mera compulsão: a 
máquina quer funcionar a tôda a velocidade e vós a retar- 
dais, vós a freais. Mas, se fordes capaz de examinar cada 
um dos interesses, cada um dos pensamentos que se vos 
manifestam na mente, de examiná-lo e aprofundá-lo por 
maneira completa — não haverá mais divagação da mente, 
porque ela, tendo descoberto o valor de cada pensamento, 
não é mais atraída por êle, isto é, não está mais sujeita à 
distração. Uma mente suceptível de distrair-se, mas que 
resiste à distração, não é capaz da meditação. Porque, que 
significa meditação'? — Espero que estejais experimentando 
isso que estou dizendo, experimentando-o enquanto falo, 
para achardes a verdade encerrada nesta questão. E’ a ver- 
dade que liberta, e não as minhas palavras nem as vossas 
opiniões. 

Chamamos distração todo movimento que nos afasta 
daquilo em que, segundo pensamos, devemos estar interes- 
sados. Assim sendo, vós escolheis um determinado interêsse, 
um interêsse tido como nobre, e nêle fixais a mente; e como 
todo movimento para fora dêle, representa distração, resistis à 
distração. Mas, por que escolheis particularmente êsse in- 
terêsse? Porque, evidentemente, vos dá satisfação, vos dá 
um sentimento de segurança, de plenitude, um sentimento 
de ser "outra coisa”. Por isso dizeis: "Preciso fixar a mente 
nisso” — e todo afastamento é distração. Passais a vida em 
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luta contra as distrações, e a fixar a mente numa outra 
coisa. Entretanto, se examinardes cada uma dessas distra- 
ções, em vez de apenas fixardes a mente numa determinada 
“atração”, vereis então que a mente não será mais susceptí- 
vel de distração, porque compreendeu as distrações bera 
como as “atrações”, sendo assim capaz de um extraordinário 
c amplo percebimento, sem exclusão. 

A concentração, pois, não é meditação, e o disciplina 
mento também não é meditação. 

E há, igualmente a prece, todo esse problema concer- 
nente ao “pedir e receber”. Também isso chamam medita-' 
ção. Que entendemos por orar? A forma grosseira é a 
súplica, e há formas sutis, em diferentes níveis da prece. 
Todos nós conhecemos a forma grosseira. Aeho-me em di- 
ficuldades, estou em aflição, física ou psicològícamente, e 
desejo ajuda. Assim, rogo, suplico; e certamente minha 
súplica recebe resposta. Se não houvesse resposta, nin- 
guém rezaria. Milhões cie pessoas rezam. Nós só oramos 
quando estamos em dificuldade, e não quando somos feli- 
zes, nem quando temos aquêle extraordinário sentimento de 
“ser outro”. 

Mas, que acontece quando orais? Tendes uma fórmula, 
não é verdade? À força de repetirmos essa fórmula, a 
mente superficial se torna quieta, não é assim? Experimen- 
tai e velo-eis. Pela repetição de certas frases ou pala- 
vras, vereis que, gradualmente, o vosso ser se aquieta. Isto 
é, vossa consciência superficial fica tranquila; e então, nesse 
estado, estais apto para receber as sugestões de uma deter- 
minada coisa. Assim, pois, pelo acalmar da mente me- 
diante uma palavra constantemente repetida, por meio disso 
que se chama prece, podem-se receber alusões e sugestões 
provenientes não só do subconsciente, mas também de algu- 
ma coisa que esteja em vossa proximidade; mas isso, por 
certo, não é meditação. Porque aquilo que recebeis tem de 
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proporcionar-vos satisfação, pois do contrário, vós o rejei- 
taríeis. De forma que, quando orais e com isso serenais 
a mente, o vosso desejo é resolver um determinado proble- 
ma, uma confusão, ou alguma coisa que vos causa sofri- 
mento. Desejais, portanto, uma resposta que dê satisfação. 
E, percebendo isso, dizeis: “Não devo buscar satisfação. 

Quero estar aberto para algo que seja doloroso”. A mente 
é tão hábil em enganar a si mesma, que precisamos estar 
cônscios de toda essa questão da oração. Aprendemos um 
artifício para aquietar a mente, de modo que ela fique, ha- 
bilitada para receber certas respostas, que podem ser agra- 
dáveis ou não. Mas isso não é meditação, é? 

E temos, ainda, a questão da devoção por alguém, de 
prodigalizar o nosso amor a Deus, a uma imagem, a um 
santo, a um Mestre. Isso é meditação? Por que prodiga- 
lizais vosso amor a Deus, àquilo que não tendes possibili- 
dade de conhecer? Por que temos tanta atração pelo des- 
conhecido, a ponto de dedicar-lhe nossas vidas e nosso 
ser? Essa questão da devoção não denota que, sendo des- 
venturados cm nossa vida, não estando em relação vital 
com outros seres humanos, procuramos projetar a nós mes- 
mos nalguma coisa, no desconhecido, e adorar o desconhe- 
cido? E’ sabido que as pessoas devotadas a alguém, a um 
Deus, a uma imagem, a um Mestre, são em geral cruéis e 
obstinadas. São intolerantes para com os outros, estão dis- 
postas a destruir os outros, isso porque se identificaram com- 
pletamente com aquela imagem, aquele Mestre, aquela ex- 
periência. Assim sendo, mais uma vez, a devoção prodigali- 
zada a um objeto criado por nós mesmos ou criado por 
outro, não é, por certo, meditação. 

Então que é meditação? Se nenhuma dessas coisas 
— - a disciplina, a concentração, a devoção — se nenhuma 
dessas coisas é meditação, que é então meditação? 


— 109 — 



Essas são as foi' mas que conhecemos, com que estamos 
familiarizados. Mas para descobrirmos aquilo com muc não 
estamos familiarizados, precisamos primeiro libertar-nos das 
coisas com que estamos familiarizados, não achais? Se cias 
não são verdadeiras, precisamos pó-las de parte. Só então 
sois capazes de descobrir o que é meditação correta. Se nos 
acostumamos a valores falsos, é preciso que desapareçam 
esses falsos valores, para descobrirmos o valor novo; rnas 
isso não acontecerá só porque cu o estou dizendo, mas só 
depois de vós mesmo o haverdes pensado c sentido com toda 
a profundeza. E, depois de desaparecerem aqueles valores, 
que vos resta? Qual o resíduo que fica, depois de vosso 
exame dessas coisas? Não revelam elas o processo do 
vosso próprio pensar? Se a estas coisas vos entregastes e 
vedes agora que são falsas, procurai descobrir por que vos 
entregastes a elas; e, assim, o próprio exame de tudo isso 
revela a maneira de vosso próprio pensar. O exame dessas 
coisas é, portanto, o começo do autoconhecímento. 

A meditação, pois, é o começo do autoconhecímento. 
Se vos falta o autoconhecímento, podeis sentar-vos a um 
canto, meditar nos Mestres, desenvolver virtudes — tudo 
isso são ilusões c nenhum significado encerram para a pes- 
soa que realmente deseja descobrir o que é meditação cor- 
reta. Porque, sem o autoconhecímento, vós mesmo proje- 
tais uma imagem, que chamais o Mestre, a qual se torna 
vosso objeto de devoção, e por ela estais pronto a sacrificar, 
a edificar, a destruir. Por conseguinte, como já expliquei, 
só há possibilidade cie autoconhecímento ao examinarmos a 
nossa relação com essas coisas, uma vez que isso nos revela 
o processo do nosso próprio pensar; e há, por conseguinte, 
claridade em todo o nosso ser; e tal é o começo da com- 
preensão, do autoconhecímento. Sem autoconhecímento 
não pode haver meditação; e sem meditação não pode haver 
autoconhecímento. Se vos isolais num canto, se vos sentais 
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à frenie de um quadro, se desenvolveis virtudes todos os 
meses — uma virtude diferente em cada mês: verde, púr- 
pura, branca e tudo o mais — se visitais igrejas, se executais 
cerimônias, nada disso é meditação, nada disso constitui a 
verdadeira vida espiritual. A vida espiritual desponta na 
compreensão das relações, a qual é o princípio do autoco- 
nhecimento. 

Pois bem; depois de feito êsse exame e de haverdes 
abandonado todos êsses processos, eme só revelam o "eu” e 
sua atividade, haverá então possibilidade de a mente ficar 
não apenas à superfície, mas também interiormente quieta; 
porque, então, cessam todas as exigências. Não há mais o 
desejo de sensação; não há mais a tendência de "vir a ser”, 
de me tornar alguma coisa no futuro ou amanhã. O Mestre, 
o- iniciado, o discípulo, o Buda, o galgar a escada do sucesso, 
o "tornar-se” alguma coisa — tudo isso cessou, porque tudo 
isso implica o processo do "vir a ser”. Só há cessação do 
"vir a ser” quando há compreensão do “que é”; e a comoreen- 
são do "que é” vem pelo auto-conhecimento, que revela exa- 
tamente o que a pessoa é. E. uma vez desaparecido o dese- 
jo, inteiramente, o aue só pode dar-se pelo autoconhecimen- 
to, a mente fica quieta. 

A cessação do desejo não se consegue pela corrroulsão, 
pela prece, pela devoção, ou pela concentração. Tôdas es- 
sas coisas só servem para acentuar o conflito do desejo, nos 
opostos. Mas ao cessarem elas, a mente fica então verda- 
deiramente tranquila — não apenas superficialmente, nos 
níveis suneriores, mas também interiormente, profunda- 
mente. Só então tem ela a possibilidade de receber aquilo 
que é imensurável. A compreensão de tudo isso — e não 
sòmente de uma parte — é meditação. Porque se não sa- 
bemos meditar, não saberemos agir. A ação, afinal de contas, 
ê autoconhecimento nas relações; e o sentar-vos num san- 
tuário, entre nuvens de incenso, a ler coisas que outras pes- 
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soas meditaram, é coisa de todo inútil, nenhum significado 
tem. E’ uma maneira maravilhosa de fugir. Mas, estar 
cônscio de tôda essa atividade humana que somos nós. 
mesmos — o desejo de conseguir, o desejo de conquistar, 
o desejo de ter certas virtudes, tudo isso realçando o "eu” 
como coisa importante que é agora ou será no futuro, esse 
"vir a ser” do “eu”, — estar cônscio de tudo isso, na sua 
totalidade, é o começo do autoconhecimento e o comêço da 
meditação. 

Vereis então, se estais realmente vigilante, que se dá 
uma maravilhosa transformação, a qual não é verbalização, 
nem simples repetição ou sensação. Mas o que de fato acon- 
tece, realmente, vígorosamente, é uma coisa a que não se 
pode dar nome nem designação. E isso não é privilégio dos 
poucos, não é privilégio dos Mestres: o autoconhecimento é 
acessível a todos, bastando que o queiram experimentar, 
tentar. Não precisais ingressar em sociedade alguma, ler . 
livro algum, nem estar aos pés de Mestre algum. Porque 
o autoconhecimento vos liberta de todos êsses absurdos, 
coisas estúpidas humanamente inventadas. E só então, pelo 
antoccnhecimento e pela meditação correta, encontra-se a 
libertação. Nessa liberdade se manifesta a realidade; mas 
irão podeis alcançar a realidade mediante processos mentais. 
A realidade tem de vir a ,vós e ela só pode vir quando es- ; 
tais livre do desejo. 


31 de julho de 1949. 
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VII 


Nos três últimos fins de semana, estivemos tratando, 
por diferentes maneiras, do problema do autoconhecimento 
e de como é necessário compreendermos o processo de nosso 
pensar e sentir. Sem nos compreendermos com toda a cla- 
reza e precisão, não é possível pensarmos corretamente. Mas, 
infelizmente, parece que muitos dentre vós, ou pelo menos 
aqueles que se atêm a uma determinada forma de precon- 
ceito, que chamam pensar, ficaram com a impressão de que o 
estudo de nós mesmos é individualista e de todo em todo 
egoísta, não conduzindo à realidade; que há muitos cami- 
nhos conducentes à realidade, e que o caminho do autoco- 
nhechnento há de conduzir, invariavelmente, à inação, ao 
egocentrismo e ao individualismo brutal. 

Entretanto, se entrardes na questão com tôda a clareza 
e profundeza, i. e., ínteligentemente, podeis ver que para a 
verdade não pode haver caminho algum; não há caminho, 
nem o meu caminho nem o vosso caminho; o caminho do 
altruísmo, o caminho do saber, o caminho da devoção, e os 
demais caminhos sem conta inventados pelos filósofos con- 
forme as suas idiossincrasias pessoais e suas reações neuroló- 
gicas. Ora hem, se pensarmos neste assunto com tôda a cla- 
reza, sem preconceito — entendo por preconceito o estarmos 
presos a uma determinada ação de pensamento ou de crença e 
completamente despercebidos de que qualquer forma especial 
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de pensar, qualquer caminho especial 6 necessàriamente limi- 
tativo, seja o caminho da sapiência, seja o caminho cia devoção 
ou o caminho da ação — veremos que qualquer caminho espe- 
cial há de, ínvariàvelmente, limitar e não pode, por conse- 
quência, conduzir à realidade. Porque, um carrunho de 
ação, um caminho de conhecimento, um caminho dc devo 
ção, por si só, não é suficiente. Por mais erudito que um 
homem seja, por mais vasto, por mais enciclopédico que 
seja o seu saher, se lhe falta o amor, toda a sua sapiência 
é inútil, é mera cultura livresca. Um homem dado a uma 
crença, como já vimos, molda inevitavelmente a sua vida 
em conformidade com o dogma, com a doutrina que ado- 
tou e sua experiência, portanto, há de ser limitada; porque 
experimenta em conformidade com suas crenças, e tal ex- 
periência nunca pode ser libertadora. Pelo contrário, seu 
efeito é de prender. E, como já dissemos, só em liberdade 
é possível descobrír-se algo novo, algo fundamental. 

Nessas condições, a dificuldade da maioria de nós 
consiste, ao que me parece, em sermos governados por tan- 
tas crenças e tantos dogmas, que nos impedem de olhar por 
maneira nova ao que é novo, e, consequentemente, visto 
que a realidade, ou Deus, ou o que quiserdes, é necessàxia- 
mente algo inimaginável, imensurável, a mente não pode por 
forma nenhuma compreendê-lo. Por mais que ela se esforce, 
não pode ultrapassar a si mesma. Poderá criar a realidade 
à sua própria imagem; mas tal coisa não será a realidade. 
Será apenas sua própria projeção. E, consequentemente, 
para compreender-se a realidade, ou para que essa imensi- 
dade se manisfeste em nossa existência, é necessário com- 
preendamos o processo do nosso próprio pensar. Tal é, 
por certo, o caminho óbvio. Não é o vosso caminho, nem 
o meu caminho, é o único caminho inteligente. E a inte- 
ligência não é coisa que me pertence, nem que pertence 
a vós: ela está para além de tôdas as nações, de todos os 
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caminhos, para além de tôdas as atividades religiosas, sociais 
ou políticas. Não pertence a nenhuma sociedade ou grupo 
determinado. A inteligência só se manifesta com a com- 
prensão de nós mesmos, o que naturalmente não significa 
a exaltação do indivíduo. Pelo contrário: é a obstinação 
em seguir um determinado caminho, uma determinada ideo- 
logia, que exalta o indivíduo, ainda que êsse indivíduo per- 
tença a um grupo numeroso, esteja identificado com um 
grupo numeroso. A mera identificação com o coletivo não 
implica que um indivíduo esteja livre de sua limitada indi- 
vidualidade. 

Assim sendo, muito importa compreender-se que a rea- 
lidade, ou Deus, ou como o chameis, não se encontra no 
fim de um determinado caminho. Os hindus dividiram 
muito hàhilmente os seres humanos em vários tipos, estabe- 
lecendo caminhos para êles. E, naturalmente, nenhum ca- 
minho — que é a exaltação da individualidade, e não a li- 
bertação da individualidade — é conducente à realidade, 
uma vez que todo caminho representa o cultivo de uma par- 
ticularidade e não nos liberta do egoísmo, do preconceito, 
libertação essa tão essencial à compreensão. Por isso, temos 
tratado nestas três semanas passadas, da importância do 
autoconhecimento — que não é absolutamente uma maneira 
de realçar a individualidade, a personalidade. Se não co- 
nheço a mim mesmo, nenhuma base tenho para o pensar; 
tudo o que penso é coisa imposta, é aceitação exterior de 
várias influências, é o resultado de coação das circunstân- 
cias. Isso, por certo, não é pensar. Se fui criado numa 
determinada sociedade, da esquerda ou da direita, e me foi 
inculcada desde a infancia, uma determinada ideologia, isso 
; não significa que eu seja capaz de pensar na vida por ma- 
neira nova. Só funciono dentro daquele padrão e rejeito 
tudo o mais que se me oferece. Ao passo que, para pen- 
sarmos corretamente, verdadeiramente, profundamente, de- 
vemos começar por examinar todo o processo do ambiente, 
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e a influência exterior do ambiente, do qual faço parte. Se 
não compreendo êsse processo, em tôda a sua sutileza, ne- 
nhuma base tenho para o pensar. 

Assim sendo, é verdadeiramente essencial que o pro- 
cesso da mente seja compreendido no seu todo — não ape- 
nas o nível consciente, o nível superior, o nível superficial 
da mente, mas também as camadas mais profundas da mente. 
E’ relativamente fácil compreender a mente superficial, 
observar as suas reações, as suas respostas, e ver como ela 
age e pensa instintivamente. Mas isso é só o comêço, não 
achais? Muito mais difícil é descer a profundidades maiores, 
onde se encontra o processo integral do nosso pensar; e se 
desconheceis o processo integrai, o processo total, então, em 
tal caso, o que credes, o que não credes, o que pensais, se 
acreditais em Mestres ou não acreditais em Mestres • — tudo 
isso não tem importância alguma, e é quase pueril. 

Entretanto, é relativamente fácil, ao ouvirmos outra 
pessoa percebermos nessa relação um espelho no qual desco- 
brimos a nós mesmos; mas, precisamos penetrar muito mais 
profundamente, e aí é que está a dificuldade. Uns poucos 
de nós, porventura, podemos lançar fora os nossos precon- 
ceitos e crenças superficiais, desligar-nos de algumas socie- 
dades e entrar em novas organizações — enfim, abster-nos 
das muitas coisas que fazemos; mas é muito mais importan- 
te, certamente, descermos às camadas mais profundas de 
nossa consciência, para averiguarmos o que ali se passa: 
quais são os nossos comprometimentos de que estamos com- 
pletamente inconscientes, nossas crenças e temores, que se 
furtam de todo à nossa percepção, mas que, em verdade, diri- 
gem e moidam as nossas ações. Pois 'o interior sempre supera 
o exterior. Podeis, muito sagazmente, separar o exterior, 
mas o interior acaba deitando abaixo o exterior. Numa 
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sociedade utópica qualquer, podereis edificar uma ordem 
social com todo o esmero e engenho; mas, sem essa com- 
preensão psicológica da estrutura total do homem, o exte- 
rior sempre se desfaz em pedaços. 

Como é possível penetrarmos nas camadas mais profun- 
das da consciência? Pois é lá que está oculta a maioria de 
nossas idiossincrasias, a maioria dos nossos temores, gerado- 
res das crenças, a maioria dos nossos desejos e aspirações. De 
que maneira podemos descerrar essas camadas, expô-las, e 
compreendê-las? Se nos fôr possível penetrar nas mesmas e 
experimentar aquelas coisas, realmente, e não apenas ver- 
balmente, poderemos então livrar-nos delas, nao achais? 

Considerai, pos exemplo, a cólera. Ê possível experi- 
mentarmos a cólera e ficarmos cônscios dela sem lhe darmos 
um nome? Não sei se já o tentastes, se já alguma vez expe- 
rimentastes um estado sem nome. Sempre que temos uma 
experiência, damos-lhe uma designação, e o fazemos ou para 
a investigarmos, ou para a comunicarmos, ou para a fortale- 
cermos, Nunca experimentamos uma coisa sem lhe dar no- 
me. Isso é em extremo difícil, para a maioria de nós, não é cer- 
to? A verbalização quase que precede a experiência. Mas, 
se não dermos nome a uma experiência, talvez nos seja pos- 
sível descer às camadas mais profundas da consciência. E 
esta é a razão por que precisamos estar cônscios, até mesmo 
no nível superficial, dos nossos preconceitos, temores e am- 
bições; de nossa fixação numa determinada rotina, quer se- 
jamos novos ou velhos, quer da esquerda ou da direita. É 
por isso necessário que haja um certo descontentamento — 
o que, evidentemente, é muitas vêzes negado às pessoas 
mais velhas, visto que estas não querem ser descontentadas. 
Estão fixadas, e irão desaparecendo pouco a pouco; por isso 
se estabilizam e cristalizam numa determinada rotina, e rejei- 
tam tudo o que é novo. Mas o descontentamento, por cer- 
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to, é necessário — não o descontentamento susceptível de 
canalizar-se fácilmente num determinado sulco, numa deter- 
minada maneira de agir, numa determinada crença, mas o 
descontentamento que nunca se satisfaz. Porque, na maio- 
ria dos casos, o nosso descontentamento resulta da insatis- 
fação. No instante em que encontramos satisfação, desapa- 
rece a insatisfação e se acaba o descontentamento. Assim, 
pois, em geral, o nosso descontentamento é, com efeito, uma 
busca de satisfação. Ao passo que o verdadeiro descontem 
tamento é um estado no qual não existe a busca de satisfação. 
Se facilmente me satisfaço, extingue-se o problema. Se 
aceito a ideologia esquerdista ou direitista, ou uma deter- 
minada crença, a minha insatisfação logo se apazígua. Mas 
o "estar descontente” é de outra qualidade, por certo. O 
contentamento é aquele estado no qual se compreende "o 
que é”. Para compreender "o que é”, não deve haver pre- 
conceito algum. Para se verem as coisas tais como são, re- 
quer-se extrema vigilância mental. Mas, se facilmente nos 
satisfazemos, essa vigilância se amortece, se embota, 

Nosso problema, portanto, á êsse respeito — e tudo é 
questão de relação — é ficarmos cônscios de nós mesmos, 
nas nossas ações, no que pensamos, no que dizemos: de 

sorte que, nas nossas relações, descubramos a nós mesmos, 
vejamos a nós memos, tais como somos. Mas, se sobrepo- 
mos as nossas crenças àquilo que somos, isso por certo não 
nos ajudará em nada a alcançar a compreensão de nós mes- 
mos. Por isso, é necessário que estejamos livres dessa impo- 
sição — que pode ser política, sociológica ou religiosa — 
a qual só nos pode ser revelada na vida de relação. E en- 
quanto não fór compreendida essa relação, tem de haver 
conflito, entre dois ou entre muitos indivíduos. Para que 
termine êsse conflito, faz-se mister o autoconhedmento; e 
quando a mente está tranquila — mas não quando a fo- 
mos tranquila — só então é possível compreender-se a rea- 
lidade. 
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Fizeram-me muitas perguntas, e, naturalmente, não po- 
derei responder a tôdas elas. Tentarei entretanto respon- 
der ao maior número possível das perguntas mais importan- 
tes, embora, em alguns casos, eu as reproduza em palavras 
diferentes, modificando-lbes os termos. Mas espero que não 
façais caso disso. 

PERGUNTA: Se sou ■ perfeitamente sincero, 
sou forçado a admitir que sinto res- 
sentimento, e às vezes mesmo ódio, 
contra quase todo o mundo. Inte- 
leetuaímente , compreendo que eu 
mesmo sou êsse ressentimento, esse 
ódio; mas não tenho fôrças para lu- 
tar contra êle. Podeis indicar-me 
um remédio? 

KRISHNAMURTT. Que entendemos por "íntelec- 
tualmente”? Ao dizermos que compreendemos uma coisa in- 
telectualmente, que entendemos com isso? Existe compreen- 
são intelectual? Ou a mente só compreende as palavras, visto 
que são elas o nosso único meio de comunicação uns com os 
outros? Compreendemos o que quer que seja, verbalmente? 
Esta é a primeira coisa que precisamos esclarecer, isto é, se o 
que achamos compreensão intelectual não representa um em- 
pecilho à compreensão. Ora, a compreensão, sem dúvida, é 
integral, e não dividida, parcelada. Ou eu compreendo uma 
coisa, ou não a compreendo. Se dizemos "compreendo algo 
intelectualmente” opomos, evidentemente, uma barreira à 
compreensão. É um processo parcial e, consequentemente, 
não é compreensão de espécie nenhuma. 

Pois bem; a questão é a seguinte: De que maneira cu, 
que tenho ressentimentos e rancores, de que maneira poderei 
afastar ou resolver êsse problema? Como é que resolvemos 


119 


um problema 1 ? Que é um problema? Um problema á algo 
que nos perturba. 

Posso sugerir-vos uma coisa? Acompanhai o que eu vou 
dizer. Não procureis resolver o problema do ressentimento 
e do ódio; procurai, tão somente, compreendè-io. Embora 
seja difícil entrarmos nesta questão por maneira que no fim 
estejamos livres do problema, vejamos se nos será possível 
fazè-lo agora, Será um experimento bastante interessante, 
se o tentarmos juntos, 

Estou cheio de ressentimentos, cheio de ódio; odeio os 
outros, e isso me causa dor. Estou bem cônscio disso. Que 
devo fazer? Isso constitui um fator muito perturbador na 
minha vida, que devo fazer? Como posso ficar reahnente 
livre disso — nao, desembaraçar-me dele temporariamente, 
mas, sim, ficar fundamentalmente livre? De que maneira o 
conseguirei? 

Pois bem; isso é um problema para mim, porque me 
perturba. Se não fôsse uma coisa perturbadora, não seria 
problema algum, não é verdade? Mas porque isso me causa 
dor, me traz perturbação, ansiedade, porque o acho feio, 
quero livrar-me dêle. Assim sendo, o que eu não quero é 
perturbação, não é verdade? Dou-lhe apenas nomes dife- 
rentes, em diferentes ocasiões, em diferentes disposições de 
ânimo; um dia chamo-o assim, noutro dia o chamo diferen- 
temente. Mas, bàsicamente, o desejo é de não ser pertur- 
bado. Não é isso mesmo? Porque o prazer não perturba, eu 
o aceito. Não quero livrar-me do prazer, visto que o pra- 
zer não me traz perturbação — pelo menos por ora. Mas 
o ódio, o ressentimento, são fatores muito perturbadores na 
minha vida, e por isso preciso livrar-me deles. 

Assim, pois, minha preocupação é de não ser pertur- 
bado, e desejo encontrar um meio de nunca ser perturbado. 
Mas, por que é que não devo ser perturbado? Eu freciso 
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estar perturbado, para procurar, não è certo? Preciso passar 
por tremendas comoções, agitações, ansiedades, para proca 
rar e achar, não é verdade? Porque, se não sou perturbado, 
ponho-me a dormir; e é isso, talvez, o que deseja a maioria de 
nós — ser apaziguado, ser pôsto a dormir, furtar-se a toda e 
qualquer perturbação, achar o isolamento, a separação, a se- 
gurança. Nessas condições, se não me oponho a ser pertur- 
bado — se não me oponho realmente, e não superficialmen- 
te — se não me oponho a ser perturbado porque o meu dese- 
jo é descobrir, em tal caso, a minha atitude perante o ódio, 
o ressentimento, sofre modificação, não é verdade? Se não 
me oponho a ser perturbado, perde então o nome a sua 
importância, não é assim? A palavra "ódio” já não tem 
importância. Ou a palavra "ressentimento”, contra os ou- 
tros, já não é importante. Porque, nesse caso, eu estou ex- 
perimentando diretamente o estado que chamo ressentimen- 
to, mas sem verbalizar essa experiência. Não sei se me estou 
explicando bem. 

Isto é: a cólera é um fator muito perturbador, tal 
como o ódio e o ressentimento: e mui poucos de nós expe- 
rimentamos a cólera diretamente, sem a verbalizarmos. Se 
deixamos de verbalizar, se a não chamamos cólera, dá-se 
então uma experiência diferente, não é verdade? Porque 
lhe damos uma designação, "reduzimos” uma experiência 
nova, ou a fixamos nos têrmos do que é velho. Mas, se não 
lhe damos nome, dá-se então uma experiência que é com- 
preendida diretamente; e essa compreensão produz uma 
transformação no nosso "experimentar”. Estou-me fazendo 
claro? A coisa não é nada simples. 

Consideremos, por exemplo, a mesquinhez. Os mais de 
nós, se somos mesquinhos, não o notamos — mesquinhos 
em questões de dinheiro, mesquinhos em perdoar os outros, 
numa palavra, mesquinhos. Conhecemos muito bem isso. 
Pois hem, estando cônscios dessa qualidade, de que maneira 
ficaremos livres dela? — não me refiro à maneira de nos 

— 121 — 



® tornarmos generosos, não é isso que importa agora. Estar 
livre da mesquinhez significa ser generoso; não se traia de 
«os tornarmos generosos. Portanto, evidentemente, é pre- 
ciso que estejamos cônscios da mesquinhez. Podeis ser 
muito generosos ao fazerdes um grande donativo à vossa 
sociedade, aos vossos amigos, e ao mesmo tempo extrema- 
mente mesquinhos, ao dardes uma boa gorgeta — vós 
compreendeis o que quero dizer com a palavra “mesquinho". 
— Um indivíduo não está cônscio de sua mesquinhez. Ao 
tornar-se cônscio dela que acontece'? Faz logo um esforço 
de vontade, por tornar-se generoso; procura dominar a mes- 
quinhez; disciplina-se para ser generoso, etc., etc. Mas, 
afinal de contas, o esforço de vontade para sermos alguma 
coisa, é ainda uma parte da própria mesquinhez, numa ór- 
bita mais ampla. Assim sendo, se não fizermos nada disso, 
mas ficarmos apenas cônscios de tudo o que a mesquinhez 
implica, sem designá-la por um termo, veremos então ope- 
rar-se uma transformação radical. Consideremos a cólera: 
Se lhe não aplicamos um têrroo, mas apenas a experimenta- 
mos — não pela verbalização, porque a verbalização é um 
processo de embotar a experiência — se a não designamos 
por um têrmo, ela se torna aguda, em extremo veemente, e 
produz o efeito de um choque; e só então é possível ficar- 
mos livres. 

Experimentai-o, por favor. Em primeiro lugar, a pes- 
soa precisa ficar perturbada; e é bem óbvio que a maioria 
não gosta de ser perturbada. Pensamos ter encontrado um 
padrão de vida — o Mestre, a crença, ou o que quer que 
seja — e aí nos instalamos. E’ como se tivéssemos encontra- 
do uma boa sinecura vitalícia. Com idêntica mentalidade 
costumamos considerar as qualidades de que desejamos li- 
vrar-nos. Não percebemos a importância de sermos per- 
turbados, de estarmos interiormente inseguros, de não es- 
tarmos na dependência de alugma coisa. Mas, certamente, 
é só na insegurança que descobrimos, que vemos, que com- 
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preendemos. Queremos ser como tím homem cheio de 
dinheiro, vivendo confortàvelmente: êsse homem, por certo, 
nSo será perturbado; não quer ser perturbado, 

A perturbação, pois, é essencial à compreensão; e todo 
esfòrço para encontrarmos a segurança representa um em- 
pecilho à compreensão, e se desejamos livrar-nos de algo que 
perturba, isso positivamente é um empecilho, Mas, se so- 
mos capazes de experimentar um sentimento diretamente, 
sem lhe dar nome, penso que encontraremos muita coisa 
encerrada no mesmo; não há então mais batalha com esse 
sentimento, porque o "experimentador” e a coisa experi- 
mentada são agora um só; e isso é que é essencial. En- 
quanto o "experimentador” estiver a verbalizar o sentimento, 
a experiência, estará a separar-se da mesma; e tal maneira 
de proceder é artificial e ilusória. Mas, não havendo ver- 
balização, o “experimentador” e a coisa experimentada são 
um só. Essa integração é necessária, e precisamos alcan- 
çá-la, fundamentalmente. Espero que agora esteja claro. 
Se não, voltaremos ao assunto noutras reuniões. 

PERGUNTA: Ouvi-vos falar há al- 
guns anos, mas não atribuí muita 
importância a isso; agora , entretanto , 
o ouvir-vos parece-me altamente im- 
portante, Como se âeu isso? 

KRISHNAMURTT: T Já várias explicações para êsse 

fato: que amadurecestes, que progredistes, que a vida vos 
bateu à porta, que sofrestes muito, etc., etc. Isto é, »se o 
que estamos discutindo tem de fato alguma significação 
para vós. Se pensais que tudo é tolice, então a coisa é 
muito simples. Ora bem, as pessoas que acreditam no 
progresso dar-vos-ão uma determinada explicação: que o 
amadurecer é muito lento, que se necessita tempo, não 
apenas alguns anos, mas uma outra vida, visto como o tempo 
é essencial para a compreensão; e que, embora não tenhais 
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eomprendJdo ao princípio, mais farde o compreendereis, 
com o gradua] amadurecer da experiência .... Cada um 
tem várias explicações para o caso. Mas há, por certo, uma 
maneira muito mais simples cie consíderá-lo, não adiais? 
Por alguma razão ignorada vosso amigo vos traz aqui; vós 
escutais casualmente e depois vos ides; o fato não teve 
muita significação para vós, afora as belas árvores, o bonito 
passeio de carro, etc., etc. Ides para casa. Mas, incons- 
cientemente, recolhestes alguma coisa. Já não notastes, ao 
dardes um passeio de carro ou a pé, que, embora a vossa 
mente consciente esteja ocupada com a condução do veí- 
culo ou com a atenção fixada num dado objeto, que a outra 
parte de vossa mente está sempre a absorver, inconsciente- 
mente, — Alguma coisa sucedeu; uma semente caiu; mais 
tarde ela brota. E aí está: Aquilo que no princípio não 

tinha muita significação — porque escutastes algo sem vos 
dardes conta disso — mais tarde produz uma reação em 
vós. 

Por certo, é assim também que atua a propaganda, não 
é verdade? Isso não quer dizer que eu seja propagandista, 
tenho horror à propaganda. Mas é isso o que está aconte- 
cendo no mundo,, por meio dos jornais, das revistas, dos ci- 
nemas. do rádio, etc. Seguis o vosso caminho, todo entre- 
gue às vossas ocupações, enquanto o rádio, ou o jornal, vos 
vai ministrando propaganda. Vossa mente está noutra parte, 
mas, inconscientemente, estais absorvendo essa propaganda; 
e, posteriormente, o produto dessa absorção, devidamente 
provocado, se manifesta — e daí a vossa reação automática, 
em face da guerra, do nacionalismo, de certas crenças, da 
direita ou da esquerda. Como é que julgais que as crian- 
ças ficam impregnadas de certas idéias? Pelo constante in- 
culcar dessas idéias no inconsciente. E as crianças as vão 
recolhendo. Depois de crescidas, estão identificadas com 
elas; são da esquerda ou da direita, desta ou daquela reli- 
gião, com uma porção de crenças e suas mentes condieiona- 
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das. O inconsciente esteve absorvendo todo êsse tempo. E 
êle é tão capaz de absorver o feio como o belo, o verdadeiro 
como o falso. Nossa dificuldade está em como libertar-nos 
de tôdas essas coisas que ficaram gravadas em nós, para 
olharmos a vida de maneira nova. E' possível ficar-se livre 
da influência dêsse constante martelar? Isto é, estar côns- 
cio dêle, e não se deixar influenciar por êle? Porque as 
suas impressões ficam. Podemos ser sensíveis e vigilantes 
bastante para distinguirmos o verdadeiro do falso, de sorte 
que não haja sequer resistência? Porque, no momento em 
que resistimos, fortalecemos mais ainda aquilo a que esta- 
mos resistindo, e nos tornamos, assim, parte dessa coisa. 
Mas se o compreendemos, então, por certo, desaparece a sua 
influência sobre o consciente ou o inconsciente. 

Será mesmo possível ficarmos livres de tôdas as influên- 
cias condicionadoras em que fomos criados? Livres do na- 
cionalismo, das divergências de classe, de nossas inumerá- 
veis crenças religiosas e ideologias políticas? Certo, é neces- 
sário que estejamos livres, pois cio contrário não nos será pos- 
sível descobrir o que está alóm da liberdade. Mas, para ser 
livre precisa o indivíduo examinar tôdas essas coisas não acei- 
tando de pronto uma só delas • — o que não significa culti- 
var a dúvida. Por conseguinte, implica êsse processo que 
precisamos compreender o conteúdo de nossa consciência, 
isto é, aquilo que somos. 

PERGUNTA: Podeis falar-nos a 

respeito âo pecado? 

KRISHNAMURTI: Tôda religião organizada, ínfe- 
lizmente, tem cultivado, para fins civilizadores, o sentimento 
de culpa. Quase todos nós o temos, e quanto mais sensí- 
veis somos, mais agudo o sentimento. Quanto maior a 
nossa noção de responsabilidade, tanto maior o nosso senti- 
mento de culpa. Vedes tôda a confusão que vai pelo mun- 
do, as guerras iminentes, e tôdas as tramoias que se vão ur- 
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dindo, e se sois sensível, se estais atento, interessado, se sois 
inteligente, vós vos sentis responsável. E, em vista do pouco 
que podemos fazer, nós nos sentimos culpados. Essa é uma 
parte da questão. Depois, a fim de se conservar o homem 
dentro dos limites civilizados, êsse sentimento de que esta- 
mos procedendo mal foi cultivado com todo o carinho e dili- 
gência, não é verdade? Pois, do contrário transgrediriamos 
os limites. Se não tivéssemos padrões, se não houvesse san- 
ções, se não houvesse um código moral — o que não quer 
dizer que haja muita moral, atualmente — as coisas seriam 
piores ainda. Assim, pois, a religião, a crença organizada, 
manteve e cultivou mui cuidadosamente esse sentimen- 
to de que deveis traçar um limite, de que não 
deveis pecar, de qiie não deveis cometer ações feias. Nesse 
padrão ela nos tem conservado, e pouquíssimos são capazes 
de sair dêle, pois os mais de nós desejamos ficar dentro 
do padrão. Queremos ser pessoas respeitáveis; o temor da 
opinião e muitas outras coisas nos conservam ligados ao pa- 
drão. E, timoratos que somos, não confiando em nossa 
própria compreensão, confiamos em outro: o sacerdote, o 
psicólogo, o chefe, o político, enfim, as numerosas depen- 
dências que cultivamos. Todas elas, naturalmente, fortifi- 
cam a nossa inerente ansiedade por fazer o que é certo. De 
tudo isso é que surge o sentimento de culpa. 

E temos, também, tôda a algaravia religiosa relativa ao 
pecado. Mas, há certas coisas que são bem óbvias, não é 
verdade? — por exemplo, que a virtude é essencial. Mas a 
virtude que é cultivada, já não é virtude; não passa de for- 
talecimento de nosso próprio "eu”, sob um nome diferente. 
Só bá virtude quando estamos livres do desejo de ser algu- 
ma coisa; quando não tememos ser Nada. E, cumpre levar- 
se em conta que é a repetição de uma dada perturbação, de 
uma dada ação causadora de desgraças a outras pessoas e a 
nós mesmos, que pode chamar-se pecado. Por certo, a pri- 
meira coisa que devemos cuidar é esta: Perceber uma coisa . 
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muito claramente, o que se consegue na vida de relação, 
e não repetí-la. A repetição é que constitui a falta, e não a 
primeira ação; e para compreendermos essa qualidade do de- 
sejo, que é a tendência para a repetição, precisamos com- 
preender tóda a estrutura de nós mesmos. 

Existe, pois, esta coisa chamada pecado, o sentimen- 
to de culpa. Pode um indivíduo haver feito algo que é in- 
correto, como, por exemplo, nutrir preocupações, falar da 
vida alheia, etc.; mas o continuar a fazer o mesmo é, por cer- 
to, a pior coisa que se pode fazer. Ao perceberdes que fizes- 
tes algo incorreto, tratai de observá-lo, de examiná-lo, para 
ficardes livres dêle — não continueis a repeti-lo. Porquan- 
to, sem duvida, êsse sentimento de preocupação a respeito de 
algo que fizemos no passado, ou que venhamos a fazer no 
próximo minuto, essa ansiedade constante a tal respeito, 
êsse temor, intensifica a inquietação da mente, não é verda- 
de? A maledicência, a preocupação, denotam inquietação 
da mente. Quando não há inquietação, nem distração, po- 
rém atenção, vigilância, desaparece o problema, não é exato? 
O sentimento de temor, da maioria de nós, não nos traz cla- 
reza de compreensão. No temor não existe comunhão. E 
é êsse temor que precisa ser desarraigado, e não o sentimen- 
to de estarmos pecando. 

PERGUNTA: Não há possibilidade âe 
ação coletiva sem um plano coor- 
denado, o que implic.a a sujeição ãa 
vontade individual ao objetivo co- 
mum. Se os indivíduos não fossem 
egoístas, não haveria necessidade de 
controle nem âe autoridade. Como 
seria possível alcançar-se um fim co- 
mum sem subjugar a vontade do in- 
divíduo, ainda que ele, às vêzes, seja 
bem intencionado ? 
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KRISHNAMURTJ: Para termos atividade coletiva, 

recorremos à compulsão ou ao autoritarismo; ou a uma for- 
ma de temor, de ameaça, ou recompensa, que bem conhe- 
cemos. O Estado ou uni grupo cie indivíduos estabelece um 
determinado alvo, e a seguir, pela compulsão, pela lisonja, 
pela persuasão, induz o$ outros a cooperarem — oferecen- 
do recompensas, ou ameaçando de punição, 'lais são as 
diferentes maneiras que bem conhecemos de se promover a 
ação coordenada. E o interrogante deseja saber se a impor 
tância que, segundo sc subentende, atribuímos ao indivíduo, 
não obsta à ação coordenada. O que vale dizer que se há 
um objetivo comum, o qual todos estamos dc acôrdo, não é 
necessário que nos submetamos ao mesmo e ponhamos de 
parte a nossa própria vontade? 

Como é possível a cooperação? Tal é realmente o as 
pecto mais espinhoso da questão, não é verdade? A coopc 
ração, a coordenação, na ação, se consegue ou pelo temor, ou 
pela inteligência e o amor. Quando uma determinada nação 
se acha em estado de guerra, há cooperação pelo temor; e, ao 
que parece, o temor, o ódio, a rivalidade, unem mais depres- 
sa as pessoas do que a inteligência e o amor. Os estadistas 
e políticos sagazes hem o sabem e nós também estamos fami- 
liarizados com isso. Mas, será possível unir as pessoas inte- 
ligentemente pela fôrça da afeição? Êste é o verdadcV: 
problema, não? Pois vemos as pessoas juntarem-se em nú- 
meros cada vez maiores, pela ação do ódio, cio temor, da 
compulsão: movimentação das massas, o emprego de méto- 
dos psicológicos de persuasão, a propaganda, e por at além. 
E se só há esse meio, é então inútil o que estamos a discu- 
tir. Mas, se não cooperais, se não vos unis sob a influência 
da avidez, existe outro meio? E se há êsse meio, não é ne- 
cessário submetermos a vontade individual a um objetivo 
mais elevado? 

Por exemplo: todos concordamos em que é necessá- 

ria a paz mundial. Como é possível essa paz? A paz só é 
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possível quando há abnegação, quando o "eu” não é impor- 
tante. Sendo eu pacífico, em mim mesmo, serei pacífico nas 
minhas ações; e, por conseguinte não serei anti-social, Tudo 
aquilo que provoca antagonismo afastarei para longe de mim. 
Consequentemente, tenho de pagar o preço da paz, não é 
verdade? Mas, ela tem de nascer em mim mesmo. E quan- 
tos mais formos os que optarmos por êsse meio, tanto maior 
a possibilidade de paz no mundo. Mas isso não implica 
subserviência da vontade individual ao todo, a um objeti- 
vo, um plano, uma Utopia. PoTque, em tal caso, eu me-' 
percebo que não pode haver paz, enquanto eu não fôr paci- 
fico; o que significa que não deve haver nacionalismo, não 
que parece, o temor o ódio, a rivalidade, une mais depres- 
para que o indivíduo seja pacífico, que quer dizer estar 
deve haver classes, e todos os demais requisitos necessários 
completamente livre do egoísmo. E quando isso se der, 
havemos então de cooperar. Em tais condições, não pode 
deixar de haver cooperação. Quando há compulsão exte- 
rior para me fazer cooperar com o Estado, com um grupo, 
poderei cooperar, mas, interiormente, estarei a lutar, inte- 
riormente não há alívio. Ou, então, talvez eu me sirva 
da Utopia, como um meio de preenchimento individual, o 
que é também expansão de nosso “eu". Enquanto hou- 
ver submissão da vontade individual a uma determinada 
idéia, impulsionada pela avidez, pela identificação, tem 
de haver, em dada ocasião, conflito entre o indivíduo e o 
coletividade. Assim, pois, o que importa realçar não é o 
indivíduo e a coletividade, como opostos um ao outro, mas, 
sim, a isenção do sentimento do "eu” e do "meu”. Se exis- 
te essa isenção, essa liberdade, não há então a questão do 
indivíduo como oposto do coletivo. Mas, visto que isso 
parece quase impossível, somos persuadidos a juntar-ms 
coletivo a fim de produzir uma determinada ação, isto é, 
a sacrificar o indivíduo ao todo, e êsse sacrifício nos é en- 
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carecido por outros, pelos que nos guiam. Entretanto, po- 
demos considerar o problema, não como interessando ao in- 
divíduo e ao coletivo, porém ínteligen temente, e com- 
preender que não pode haver paz enquanto vós e eu não 
formos pacíficos em nós mesmos; e essa paz não pode ser 
comprada por preço nenhum. Vós e eu precisamos estar 
livres das causas que estão produzindo conflito em nós 
mesmos. O centro do conflito é o “eu”. Mas a maioria não 
quer estar livre dêsse “eu”. Essa é que é a dificuldade. A 
maioria gosta dos prazeres, das dores, que o “eu” propor- 
ciona; e enquanto formos controlados pelo prazer e pela 
dor do “eu” haverá conflito entre mim e a sociedade, en- 
tre o "eu” e o coletivo; e o coletivo quer dominar o “eu” e 
destruí-lo, se possível. Mas o "eu” é muito mais forte do 
que o coletivo, e, assim, sempre se furta à sua ação e pro- 
cura tomar nèle uma posição, para expandir-se, preen- 
cher-se. 

Positivamente, a existência livre do “eu”, e, por con- 
sequência, a busca da realidade, o descobrimento e a ma- 
nifestação da realidade na nossa existência, é a verdadeira 
função do homem. As religiões tiram partido disso, nos 
seus rituais e nas suas algaravias; vós bem conheceis tudo 
isso. Mas, se o indivíduo se toma cônscio de todo êsse 
processo, o qual vimos discutindo há já tantos anos, há en- 
tão a possibilidade de que a inteligência, que acaba de des- 
pertar, comece a funcionar. Não há nisso expansão do “eu”, 
nem preenchimento individual, mas, sim, força criadora. 
E’ essa força criadora da realidade, que não faz parte do 
tempo, que nos faz livres de todos os problemas relativos ao 
coletivo e ao' individual. Em tais condições, o indivíduo 
está verdadeiramente capacitado para contribuir para a 
criação de coisas novas. 

6 de agôsto de 1949. 
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“CARTA DE NOTÍCIAS” 


Mantém a 

INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI, 

editora dêste livro e de todos os mais do Autor, um órgão 
de publicidade bimestral, com o fim de divulgar em primeira 
mão as conferências ainda inéditas e que dêem uma idéia do 
valor e significado do pensamento de Krishnamurti, anunciar 
suas atividades pelas várias partes do mundo, seus projetos 
de trabalho, etc., bem como tudo quanto se refira ao movi- 
mento da Instituição. Êsse boletim, por todos os motivos, 
deve ser lido, sempre, pelos interessados. A assinatura anual 
custa, apenas, 25 cruzeiros e pode ser solicitada na sede da 
INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI — Avenida 
Rio Branco, 117, sala 203, Rio de Janeiro, ou mediante o envio 
de cheque dessa importância, vale-poetal ou envelope com o 
valor declarado. 
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JIDDU KRISHNAMURTI 


Nasceu Jiddu Krishnamurti na cidade de Madanapala, 
Presidência de Madrasta, índia, a 11 de maio de 1896. 

Inflexível no tocante à Verdade, desde a infância vem-se 
revelando um espírito de todo independente e desprendido, 
cujo único e superior intuito é observar a vida, em si e em 
derredor, a fim de desvendar os segredos da felicidade. 

Isento de teorias e credos, tudo quanto sabe extraiu-o de 
si mesmo ou da pródiga fonte da experiência pessoal. Assim, 
com essa singular elevação de ânimo é que, muito cedo, já se 
empenhava em descobrir a causa fundamental do penar hu- 
mano, coisa que se lhe afigurou de suma importância para 
a plena compreensão da vida. 

Desde 1929 há percorrido Krishnamurti as regiões mais 
variadas do mundo, tendo por numerosas vézes, até 1938, rea- 
lizado conffentrações em Ommen, Holanda. Em 1935 • ' - 

a América do Sul, México, Uruguai, Chile, Itália, Noruega 
e Nova Zelândia. Em Ojai, Califórnia, há muitos anos se 
vem fazendo ouvir por grande assistência, que o considera um 
mentor da humanidade. 

Sua atividade, de 1949 para cá, tem sido imensa. Nesse 
ano realizou pela primeira vez um ciclo de conferências e 
discussões em Londres, passando-se depois para as índias In- 
glesas. Ejn 195Õ esteve em Paris e lá pronunciou conferên- 
cias no Instituto Pasteur e no Grande Anfiteatro da Sorbonne, 
falando, ainda, nesse ano, em Nova Iorque e Seattle. 

Além de obras em prosa, é autor de vários poemas, den- 
tre os quais se distinguem: “A Busca”, “A Canção da Vida” e 
“0 Amigo Imortal”, todos já esgotados. 

Dada a singularidade de suas obras, não podemos tê-lo 
por filósofo, nem tampouco por simples psicólogo: é, antes, 
um pensador, mas pensador cujos trabalhos e a própria vida 
constituem síntese perfeita. 

As obras de Krishnamurti estão traduzidas em francês, 
holandês, italiano, português, espanhol, grego, norueguês, 
sueco, dinamarquês, alemão, hindu e rumeno. 


